V no pais dos placeres amargos

O vello caimán

2012-01-16T07:26:00.010+01:00

Morreu onte pola noite o patriarca da direita española e os meios de comunicación non agardaron moito para comezar a rolda de louvanzas que todo persoeiro recén falecido, aínda que sexa máis malo ca peste, recibe nas esquelas dos xornais. Xa sabedes que o finado non era do meu agrado, coma vos contei nesta, naquela e nestroutra entrada. Non hai moito, morreu o intelectual Isaac Díaz Pardo, defensor da identidade e a cultura de Galiza, e tódolos vellos inimigos pasaron un por un pola prensa para botarlle un responso falso. Co vello patriarca, estas louvanzas xornalísticas pasan moitas veces por esquecer no obituario os méritos e logros que acumulou en tempos da ditadura.

Algúns diarios e telexornais prefiren esquecer a súa defensa prepotente da sentencia a morte de Julián Grimau, tanto en 1963 coma en 2006, cando non dubidou en emporcar a memoria do militante comunista morto no garrote vil chamandoo "sanguinario asasino", aínda que non constase ningún delito de sangue no seu expediente. Tampouco se dí moito de declaracións coma "Franco foi un dos maiores governantes do século XX" ou "a legalización do partido comunista é un golpe de estado", nin tampouco "ser nacionalista é ser un traidor". Para que falar dos seus ataques verbais contra os homosexuais ou o uso do preservativo. Outros meios agochan o papel do Fraga vicepresidente do derradeiro governo do franquismo. En Montejurra e en Vitoria, Fraga esixiu á policía que reprimise calquer manifestación para facer bo o seu dito de que a rúa era súa. Sete traballadores, entre eles un mozo de dezasete anos, foron asasinados por axentes que cumplían ordes dadas por Fraga. E aínda menos se fala da defensa acérrima que o finado fixo do seu amigo Pinochet cando foi xulgado en Londres polos seus crimes.

Vendo os xornais estranxeiros, decatámonos de que a santificación dos persoeiros mortos non só é cousa nosa. Na mesmísima Cuba, o oficial Granma branquea tanto a imaxe de Fraga que nen sequera menciona a ditadura no obituario e falan del só a partires da súa paternidade constitucional. Seica a amizade dos Castro co vello cacique non caducou aínda. Hai que buscar na Arxentina, en Clarín, para ler que os maiores méritos da súa carreira política tiveron lugar nos tempos do franquismo, cando acadou o posto de ministro de Información e Turismo e a vicepresidencia baixo a dirección de Arias Navarro. Trala transición, non volveu a un governo estatal máis que coma xefe da oposición entre 1982 e 1989 e logo tivo que replegar o seu poder á Galiza, onde acadou o posto de terceiro presidente autonómico e defendeuno con azos thacherianos durante tres lustros. Lembro, sendo cativo, as movilizacións nos estaleiros de Vigo e Ferrol, as tractoradas que espallaban esterco no pazo de Raxoi e a dobre voladura do seu refuxio en Perbes. Mais, por riba de todo, lembro a súa derrota nas autonómicas de 2005.

Foise o vello caimán que soubo cambiar de pel tantas veces e non podo dicir que me alede da súa morte. A diferencia de moitos dos esbirros do réxime que Fraga tanto defendeu, non necesito ver morto o meu adversario para vencelo. Ser testemuña da súa derrota ante socialistas e nacionalistas foi o momento da queda definitiva de Fraga. Agora, cando os herdeiros do patriarca mandan na Galiza e en caseque todo o estado, non hai nada que festexar. Unha xeración de caciques vaise, só para seren reemplazada por outra máis nova e cobizosa. Cómpre exercitala memoria e non esquecer quen era o que agora se vai e quen puxo aí os que agora mandan.

Mañá de reis

2012-01-06T08:33:00.004+01:00

Traballar en Madrid na noite de reis non ten moitas satisfaccións, de non ser polo intre impagable da saída. Voltar á casa polas rúas baleiras, fai que un se sintao dono de toda a cidade, despois de bregar todo o nadal con beirarrúas ateigadas e megáfonos que berran panxoliñas tétricas. Nesta hora, a miña hora, o ceo regálame o primeiro agasallo desta mañá e saúdame misturando nas nubes cores de lume e xeo. Os demáis agasallos chegarán despois, tren mediante, na capital da crúa Castela que agocha para mín o reencontro máis agardado da miña vida. Agora, mentres se apagan as farolas ó meu paso, vou de camiño á churrería do barrio a mercar o almorzo para as feras que durmen no fogar ou, se cadra, agardan espertas para acompañarme mentras fecho as maletas. Para mín, comezará o novo ano en cando chegue o teu carón e poñamos en hora os nosos reloxos.

Solaina de inverno

2011-12-31T18:11:00.004+01:00

Solpor a carón do mar. Abraia ver como os mesmos espazos que se enchen no verán do balbordo dos bañistas semellan fóra de lugar ó pasar setembro. Agochan en sí unha beleza desolada, coma se unha catástrofe nos empurrase fóra de circulación mais deixase intacta a paisaxe, os recunchos que fixemos nosos tantas e tantas veces. Os mesmos edificios, o mesmo océano infindo e os areais que o cinguen semellan moito máis bonitos sen nós. Unha praia en inverno e o lugar perfecto para desfrutar da soidade desexada, do intre de reflexión de quen precisa do silencio para escoitarse a sí mesmo, aínda que só sexa por unha tarde. Morre o serán a beira do mar, esgótase o ano na terra nai, a man relaxa os músculos para volverse a tensar de novo nun puño fechado ó desacougo. Que teñades un aninovo ledo e, se tedes un intre que sexa só para vós, regaládevos un paseíño pola praia antes de que remate o inverno. Paga a pena atoparse cun mesmo, aínda que só sexa por botarvos un chisco máis a faltar.

Cambio de guardia en Pyongyang

2011-12-19T07:00:00.007+01:00

Hace pocas horas, una enlutada presentadora de la única televisión de Corea del Norte, anunció al mundo entre sollozos la muerte del Bienamado Líder, Kim Jong-il. El busto parlante aseguró que el estrafalario tirano estalinista falleció el pasado sábado durante un viaje en tren por el país. El motivo, "la fatiga mental y física que supone liderar una nación como la nuestra". Posteriormente, los hagiógrafos del régimen le han atribuído un infarto de miocardio como causa de fallecimiento, la misma dolencia de la que murió su padre, en un nuevo intento por igualar los mitos del Padre Fundador del país y del diligente hijo que le sucedió. Hasta el final de su vida, el inclasificable Kim no dejó de preocuparse por aderezar su biografía con datos inventados que alimentaran su leyenda personal y justificaran su presencia en lo más alto de la República "Democrática" y Popular de Corea. El recuerdo de su padre, héroe de dos guerras contra dos grandes imperios, Japón primero y EEUU después, ensombreció permanentemente la trayectoria de su hijo que, como nunca pudo ser nombrado Gran Líder como su padre, tuvo que conformarse con ser bienamado. Tras este eufemismo totalitario se esconde la incapacidad de un dirigente más preocupado por vicios y excentricidades que por gobernar. Más allá de su cinefilia, sus cardados imposibles y sus alzas, al recién fallecido Kim Jong-il hay que considerarlo responsable de la gran hambruna de los años noventa, en la que murieron cerca de 3 millones de personas debido a su desmedido afán de retirar fondos a la agricultura para reforzar su ejército. En el país que ha dejado a su heredero, Kim Jong-un, uno de cada cuatro ciudadanos engrosa las filas del cuarto ejército más grande del mundo, uno de cada tres ha sido arrestado, uno de cada cuarenta está en la cárcel y uno de cada cinco reconoce que al menos uno de sus familiares directos ha muerto de hambre. Todo un currículum como para ser considerado uno de los peores líderes que ha visto el mundo desde Nerón a Videla, pasando por Fernando VII.

Del próximo líder de Corea del Norte ya os he hablado hace un tiempo. Se supone que aún no ha cumplido los treinta y que en sus manos estará el botón que activa un puñado de cabezas nucleares, que ahora mismo apuntan a Seúl, Tokio y Los Ángeles. Nadie sabe nada de él y lo único que le avala es el hecho de que su propio padre le eligiera para heredar su puesto por delante de sus dos hermanos mayores. Podemos poner en duda la capacidad mental de su padre, la dudosa herencia genética que le transmite o la dureza que el propio delfín ha manifestado en sus escasas declaraciones públicas. Hace dos años lo pensé y se me puso la carne de gallina. El primer chico de mi generación ha tomado el poder en su país. La incógnita ahora es si Kim Jong-un dejará Corea en disolución, cataclismo o ruina. Por el momento, la vecina Corea del Sur ha puesto a su ejército en alerta máxima en previsión de que al heredero al trono estalinista le dé por comenzar su mandato con fuegos artificiales de plutonio sobre Seúl. Mientras tanto, sigamos echando cuentas: Gaddafi ejecutado, Mubarak vegetal, Ben Alí exiliado y Kim Jong-il en pompas fúnebres. No es mal saldo para un año, el 2011, en el que la chispa revolucionaria ha llegado a prender en la mismísima China, en el pueblo de Wukan, donde los lugareños han expulsado a la policía tras la muerte de uno de sus líderes en una carga de antidisturbios durante una protesta contra las expropiaciones agrarias. La censura de Pekín ha intentado silenciarlo, pero el clamor de la revuelta es audible más allá de sus muros. En estos momentos, los militares rodean la localidad. Si el plante acaba en masacre, como antes sucedió en Túnez, Egipto, Libia o Siria, ya nadie podrá detener la rabia de los hombres hartos de ser considerados peones en manos de reyezuelos, tiranos e iluminados. Y si no vence la rabia, volverá a reinar la barbarie.

Luz

2011-12-07T08:10:00.007+01:00

Mientras se abren las persianas y se desahucian los edredones, es hora de que las criaturas que habitamos la noche nos retiremos bajo la roca de la que provenimos. A esta hora de la mañana, cuando el día comienza a atreverse a amanecer, las primeras luces me recuerdan a ti. Supongo que te preguntarás qué tendrás que ver tú con estos desvaríos trasnochados del que vuelve a su cueva mientras el resto se deja ir de mala gana en la dirección contraria. Me explicaré. Mientras me encamino a casa, el nacimiento del día va venciendo el negro fundido. En este mismo instante, esa oscuridad profunda se resquebraja poco a poco, aunque todavía conserva un brillo característico, como si una luz intensa intentase atravesar un telón tupido. Ese cielo a medio amanecer me recuerda a ti, que te desperezas en este mismo instante en la otra punta de la ciudad. Recién levantada, tu piel se viste de mármol y tus ojos oscuros lanzan destellos que incendian las sábanas. Como el último resplandor de una llama antes de apagarse o el color indescriptible de este cielo sobre el que cuelgo el cartel de fin de la jornada. Blanco y negro, día y noche, abrazo y mordisco. Tendrás que perdonarme si te parece una cursilería, pero no es que lo diga yo, es que cada mañana está escrito en el cielo. A esta hora de la mañana, me agarro a lo que hace brillar este día a día manchado de tonos grises y malas noticias. Y reluce tan fuerte que, al despertarme, ya entrada la noche, nunca me faltan los ánimos para salir a encender de nuevo las farolas. Nada vale más que quien arroja un poco de luz a este mundo en permanente fundido a negro.

Reencuentros en mi cocina

2011-11-21T20:36:00.003+01:00

De un tiempo a esta parte, vivimos una época severa, de ceño fruncido y músculos en tensión. Te agarra por el cuello y te obliga a mirar sólo por tu subsistencia, olvidando cualquier aspiración creativa. Conseguir o conservar un trabajo, mantenerse al tanto del mundo y de los tuyos, defender una postura, hacer frente a facturas y demás atracos y sacar diez minutos para dejar la mente en blanco. Así se van los días sin apenas darnos cuenta. Demasiado preocupados por tener en este tiempo de escasez, que no dudamos en sacrificar placeres por meras promesas de futuro. Por eso, de vez en cuando, uno tiene que clavar los dos pies en el suelo y poner todo su empeño en frenar el ritmo vertiginoso que te aleja de ti. Todo va tan rápido que, a veces, podemos desconocernos a nosotros mismos. Me ha pasado hace cinco minutos. Redescubirir un sonido, un espacio, una cualidad. Yo soy capaz de hacer eso, no voy a decir el qué porque cada cual tiene lo suyo. Mientras allá afuera encienden presidentes como si fuesen cerillas esperando que se haga de día, aquí dentro hay que sacar partido a lo mucho que podemos hacer para no hundirnos en el barrizal. Avisados quedan. No, señores, yo no estoy en crisis. Si lo estuviera, jamás habría llegado hasta aquí por mi cuenta y riesgo.

La tiranía de los burócratas

2011-11-15T05:02:00.007+01:00

En estos tiempos oscuros en los que vivimos, vemos cumplirse los malos presagios día tras día. Cuánta más gente sale a la calle a defender los valores democráticos y a protestar contra el desmantelamiento del estado social, más se empeñan los gobiernos en mutilar la democracia. Esta semana, dos de nuestros socios comunitarios han visto como su soberanía popular ha sido relegada por la voluntad de los mercados, derrocando dos gobiernos elegidos en las urnas para sustituirlos por juntas de tecnócratas militarizados. Vale que uno de esos líderes elegidos por sufragio popular era Berlusconi, pero al menos contaba con el mínimo aval de las urnas. ¿Recuerdan la última vez que nos gobernaron los tecnócratas? En aquella España en blanco y negro sometida por la fuerza de las armas, esos concienzudos burócratas del Opus Dei experimentaron con los límites del capitalismo en medio de una dictadura represiva, convirtiendo la aldea ignota que éramos en un enorme chiringuito para deleite de suecas, alemanes y demás guiris.
Ahora, parece que haya vuelto esa época en la que se nos aseguraba que hombres bien preparados habían sido seleccionados para dirigir nuestros destinos. El problema es el de siempre. ¿Quién selecciona a estos hombres de estado puestos a dedo? Al capitalismo en crisis no le sienta bien la democracia, no hay más que ver el revuelo que se armó en todo el mundo cuando el anterior gobierno griego sugirió someter sus recortes presupuestarios a referéndum popular. Tampoco aquí hubo consulta a la ciudadanía a la hora de fijar topes al gasto estatal en la constitución, no fuera a ser que los ciudadanos no eligiéramos aquello que los todopoderosos mercados creen que es mejor para ellos, perdón, para nosotros. Se nos dice que Mario Monti y Lukas Papademos son la solución para Italia y Grecia, respectivamente, aunque las bolsas caigan estrepitosamente el mismo día de su investidura. Sacrificada la voluntad popular que da sentido a la democracia, ¿qué otras ofrendas de sangre nos exigirán los mercados tras obligarnos a renunciar a nuestra pensión, nuestro sueldo y cualquier esperanza de prosperidad?

En el estado español, a pocos días de unas elecciones anticipadas con tufillo a más de lo mismo, la situación es ligeramente distinta. Hay urnas, es cierto, pero su resultado está adulterado por un sistema electoral que sólo reconoce dos opciones válidas de gobierno: la que nos ha traído hasta este caos y la que nos llevará a otros peores. Sólo un voto masivo de protesta contra este turnismo moderno podría cambiar la situación. La única duda que queda es cómo reaccionarán los mercados si el 21 de noviembre el partido más votado no es PP o PSOE. Puede que, en ese caso, los mercados decidiesen por su cuenta que no somos lo suficientemente solventes para merecer una democracia real. En estos tiempos de tecnocracia sin soberanía, el día menos pensado nos despertaremos y los burócratas nos habrán privatizado el Congreso y el Senado mediante ese tipo de secuestro de masas que llaman rescate. ¿Notaremos la diferencia?

Progreso y retroceso

2011-11-01T08:51:00.007+01:00

Cuando éramos niños, a todos nos enseñaron en la escuela que la humanidad avanzaba siempre hacia adelante y que llegaría un día en el que viviríamos en un mundo pacífico y justo en el que la ciencia habría abierto cada vez más posibilidades para nuestra civilización. En el mundo del futuro, nos decían, habrá coches voladores, vacunas contra cada epidemia, pan para todos y felicidad a raudales. Crecimos confiando en la idea de que el paso de la historia iba mejorando nuestra existencia, de nómadas a sedentarios, de esclavos a siervos, de súbditos a ciudadanos. De ese modo, nos dejamos adormecer con la idea de que, hiciéramos lo que hiciéramos, la inercia nos llevaría hacia un mañana mejor. Ahora, en los inicios del prometido siglo XXI, las cosas no sólo siguen estando igual, sino que empeoran cada día a ojos vista. Si no me creéis, comprobadlo.

Como está muy visto hablar del hambre en el mundo, de la tiranía como gobierno en Asia y África, de la manipulación informativa o del desequilibrio entre ricos y pobres, vayamos a ejemplos más cercanos. El derecho de huelga y la jornada laboral de 40 horas son dos logros sociales conseguidos hace menos de un siglo, durante la revolución rusa de 1917. Desde que la mayoría tenemos memoria, el estado de bienestar prometía ir mejorando progresivamente nuestras vidas, persiguiendo la intolerancia y el odio, ampliando las libertades civiles, reconociendo los derechos de las minorías, mejorando la situación del trabajador y evitando que sufriéramos la miseria, la guerra o la injusticia. Todo eso se hace pedazos cada día por culpa de la avaricia financiera y política. En el estado español, la patronal exige al partido que gane las próximas elecciones que limite el derecho a huelga y privatice el derecho a la salud. En Portugal, la coalición conservadora negocia ampliar la jornada laboral de 40 a 48 horas semanales, es decir, casi dos horas más al día más que tu padre y que tu abuelo. Todo ello justificado por las pérdidas de la banca y el derroche de los gobiernos, fundidos ambos en un poder represivo y opaco, gobernado por la tiranía de los mercados, es decir, de ellos mismos y sus múltiples intereses.

De un plumazo, retrocedemos a 1916, como si la lucha obrera nunca hubiese existido y ninguno de nuestros derechos fuese realmente nuestro, sino una mera concesión temporal de la que pueden desahuciarnos sin previo aviso. Seamos rebeldes y frenemos esta marcha atrás hacia el feudalismo o, al menos, reclamemos un pasado menos oscuro que el que se nos viene encima. Si no hay derecho a un mañana mejor, sólo nos espera la barbarie.

El precio de decir lo que piensas

2011-10-25T08:55:00.007+02:00

En estos tiempos de monetización, déficit y demás penurias, ya no nos resulta extraño darnos cuenta del precio que se le pone a la libertad de expresión. Dos ejemplos cogidos al vuelo en la prensa de hoy: Ocho años después del cierre judicial del periódico vasco Egunkaria, los trabajadores afectados siguen esperando una indemnización y una disculpa. En febrero de 2003, el juez Juan del Olmo ordenó el cierre temporal del único períodico en euskera, autorizó a la Guardia Civil registros y detenciones e inmovilizó sus cuentas. La acusación se cimentaba en unos informes policiales en los que se insinuaba que ETA financiaba al diario con dinero procedente del impuesto revolucionario. Meses después, ante la falta de pruebas, del Olmo intentó defender su cierre agarrándose al clavo ardiendo de que Egunkaria era un instrumento al servicio de la banda por defender tesis independentistas. Mientras, el juicio provocó la quiebra de la empresa, que fue finalmente devuelta a sus dueños para que la liquidaran. Dado que no fue posible hallar indicios de culpabilidad en ninguno de los ocho periodistas detenidos, el proceso se dilató hasta siete años, hasta abril de 2010. Entonces, tuvo que ser la propia Audiencia Nacional la que confirmase la libre absolución de todos los encausados, al tiempo que criticaba el cierre sin pruebas de un medio de comunicación y pedía entregar indemnizaciones a todos sus trabajadores. Textualmente, reconocía que el "trabajo" de del Olmo sólo sirvió para hacer quebrar el periódico y acallar una voz crítica, todo ello sin habilitación constitucional y sin leyes que lo autorizaran.

Hoy, Martxelo Otamendi y los otros periodistas detenidos por el juez murciano exigen 17 millones de euros por los daños causados, dinero que irá a parar a su diario sucesor, Berria, y seguirá sirviendo a la prensa libre. Recuerdo haber escuchado a Otamendi en 2005 en una conferencia en Madrid, poco antes de terminar mi carrera. Ponía los pelos de punta escuchar a un compañero de profesión narrando cómo fue detenido, golpeado y vejado sin que ningún juez pusiera el grito en el cielo. Recuerdo su rabia al hablar de tantos años de trabajo a favor de su lengua y su país tirados a la basura por la intransigencia de un letrado que luego se haría aún más famoso por ordenar el secuestro de El Jueves por reírse de los príncipes y por revocar condenas a maltratadores de mujeres. Ocho años después, muchos considerarán a Egunkaria otro eslabón de ETA y se indignarán por su indemnización. El daño ya está hecho y la ignorancia, como el agua, siempre se abre camino.

Otro ejemplo del precio de la libertad de expresión es el cierre de Wikileaks. Tras filtrar muchas de las miserias del imperialismo menguante, el boicot de los bancos a las donaciones que recibía el grupo ciberactivista han conseguido frenar su actividad. Visa, MasterCard, PayPal, Western Union y Bank of America han conseguido ya lo que querían, silenciar a los díscolos y que nadie les espante el rebaño mientras manejan a los políticos y despluman a los currantes. Mientras, Julian Assange sigue a la espera de un proceso judicial tramposo e interesado. Nos queda, eso sí, el fruto de su labor de divulgación de la barbarie. En todo el mundo, en cada ciudad, hay un parque o una plaza donde cada vez más gente acude a decir basta. Gracias a Martxelo Otamendi, yo supe que no quería ser otra cosa que periodista. Gracias a Wikileaks, muchos comprendieron que era necesario regenerar la democracia desde abajo. La libertad de expresión es cara, pero una vez que prendes la mecha, es un material explosivo que corre de boca en boca y revientan el cerco de la censura.

Apuntes al azar del mundo en crisis

2011-10-18T06:59:00.005+02:00

En estos tiempos que corren nos hemos acostumbrado a lo inesperado. Declaraciones que hace unos años supondrían el fin de la carrera de quien las pronuncia, decisiones empresariales inhumanas o recortes antisociales han entrado de lleno en el menú del día que nos sirven los medios de comunicación. Para muestra, cuatro sencillos ejemplos encontrados al azar en la prensa de hoy. Comencemos hablando de bancos. Hace unos días, los exdirectivos de NovaCaixaGalicia y la Caja de Ahorros del Mediterráneo saltaron a la palestra por sus indemnizaciones millonarias y sus jubilaciones de lujo, todo ello después de haber llevado a la quiebra a las entidades que dirigían. Hoy, en El País nos encontramos con que las cajas, tras haber recibido miles de millones de euros de fondos del estado para evitar la bancarrota, proponen congelar dos años los salarios de sus empleados. De los directivos, ni hablamos. Para rematar el despropósito, ABC nos cuenta que la banca española deberá refinanciar 120.000 millones de euros de sus deudas el año próximo. ¿Se imaginan quién va a poner esos fondos? Premio para usted si al leer esta frase se ha llevado la mano automáticamente al bolsillo. Además del sector financiero, la gran empresa también protagoniza titulares llamativos esta mañana. En las páginas de economía leemos que la fabricante holandesa de electrodomésticos Phillips ha decidido despedir a cuatro mil quinientos trabajadores tras anunciar que sus ganancias se han reducido en más de mil millones de euros. Una vez más, se repite la fórmula cruel del capitalismo, que dicta que los culpables de errores de gestión que cuestan la ruina a una empresa terminan firmando despidos en lugar de protagonizarlos.

Por último, cómo no, los políticos. En Portugal, Jornal de Noticias publica el siguiente titular: "Las pensiones vitalicias de los políticos escapan a los ajustes". La misma semana en la que el parlamento debate elevar los impuestos sobre alimentos básicos, vivienda y salarios y recortar al máximo cualquier atisbo de estado del bienestar, el diario lisboeta publica que la clase política lusa ha blindado sus jubilaciones, mientras que los que tendrán que pagar son los trabajadores retirados que reciben pensiones de 426 euros. ¿Les suena de algo? Al otro lado de la raia, en Catalunya, el cada vez menos correcto Duran i Lleida nos sorprende con unas declaraciones de una sinceridad escalofriante. El portavoz de CiU en el Congreso ha exigido más medidas impopulares para parar la crisis, aunque se ha negado a detallar cuáles son, porque asegura que si lo hiciera "perdería las elecciones". Visto lo visto, queda claro que los auténticos antisistema no somos los que salimos a las calles a reclamar dignidad, justicia y democracia, sino los que esconden la navaja trapera bajo el traje y la corbata.

Veinticuatro horas despierto

2011-09-27T04:43:00.004+02:00

Son las ocho de la mañana y acabo de volver del trabajo. Hace veinticuatro horas, cuando abrí los ojos, estaba en Bruselas. En una habitación de hotel a pocos metros por encima de las terrazas cerveceras de la place de l'Agora, dos cuerpos desperezan la última mañana de su escapada a Brujas, Gante, Amberes y la supuesta capital europea. Tras el envoltorio, este regalo de cumpleaños escondía mejillones, miles de paseos, cuadros de Magritte, kissing-points, fachadas góticas, bares de blues en directo y todo tipo de cervezas desconocidas. La última mañana tuvo un poco de todo eso, escudriñando los mapas en busca de puntos estratégicos que conquistar a medias. Desayuno, vagabundeo monumental, una bière que todavía no habíamos probado y una mesa para dos sobre la que devorar el último hallazgo gastronómico. El escenario y los personajes -benditos personajes bizarros- nos mostraron un país desconocido, que sobrevive con mucha dignidad a año y medio sin gobierno. Bélgica vive en la anarquía y le va mejor que nunca. La economía ha remontado y, por primera vez en décadas, valones y flamencos unen sus voces bilingües para denunciar la impunidad de la crisis y reírse de sus políticos. Una muestra más de lo bien que se gobierna la gente cuando el estado se limita a garantizar la sanidad, la educación y el asfalto sobre las calles.

Con la excepción de una pequeña siesta sobre su hombro suave antes de subir al avión, todavía sigo despierto. A la vuelta, tras una despedida con sabor a reencuentro y una parada en casa con la familia al completo, trabajo. El reloj empieza a hacerse cuesta arriba y te invade una sensación de irrealidad. De camino a la radio, juro que me topé un monte de hielo de un palmo de alto junto a la acera y, dos calles más allá, con una enana bailando con un barbudo. Con la costumbre de gastar zapatilla bien aprendida en los campanarios de Flandes, los pies me llevaron solos hasta mi mesa. Ocho horas descifrando teletipos, discursos y fuentes, intentando esconder al micro el precio del desvelo en la garganta. Pasado el umbral del sueño, la espalda se entumece y la capacidad de improvisación se embota, pero surge de la nada una energía inexplicable y primitiva que mantiene el cuerpo en pie. Y si no, se tira de oficio. Al volver a casa, ordenador encendido, fruta, cereales y algo de ejercicio para regresar a la vida real. Veinticuatro horas más tarde, ato los cabos de este día en dos países completamente distintos, el de las vacaciones compartidas y el de la rutina de informativo. Me viene a la mente la Delirium Tremens. Pero ya es hora de apagar las velas de este cumpleaños. Superado el reto de la vigilia, es otra vez de día y me toca volver a soñar con una ciudad nueva, dos maletas en el portaequipaje y sus palabras en el idioma que me pone los pelos de punta.

Palestina espera a las puertas de la ONU

2011-09-21T09:12:00.001+02:00

Hay pueblos, como el palestino, el saharahui o el kurdo, que han aprendido por las malas a esperar y, como no podía ser menos, a esperar poca cosa. Este viernes, el presidente de la Autoridad Nacional Palestina, Mahmud Abbas, solicitará al Consejo de Seguridad de la ONU que acepte su entrada en Naciones Unidas como nación independiente de pleno derecho. Rotas las negociaciones con Israel, que ha realizado todo tipo de maniobras indignas para evitar perder el control sobre lo que considera sus colonias, el gobierno árabe busca una salida internacional para alcanzar la plena soberanía. Para conseguirlo, necesita el apoyo de al menos nueve de los miembros del Consejo y que ninguno de los demás vote en contra. Demasiados obstáculos para creer que esta vez se escuchará la voz de Palestina en los foros internacionales. Si repasamos la composición del Consejo de Seguridad, veremos en primer lugar que no se trata de un órgano democrático, debido a que EEUU, Francia, China, Rusia y Reino Unido no sólo tienen asiento permanente, sino que además cuentan con derecho a veto. Entre los diez miembros rotatorios, hay muchos que pueden apoyar la propuesta de Abbas, como Brasil, Sudáfrica o Gabón, a los que se sumarían países musulmanes como Bosnia, Líbano o Nigeria. El problema fundamental son los cinco miembros permanentes, principalmente EEUU, que vetará cualquier propuesta que no respalde su aliado Israel.

Éste es el contexto en el que hoy se reunirán Mahmud Abbas y Barack Obama. Mientras que el palestino intentará a la desesperada evitar el bloqueo yanki, el mandatario estadounidense busca, una vez más, mantener su imagen de líder pacifista al que concedieron un Premio Nóbel de la Paz mientras sigue mandando soldados a la guerra y presos a Guantánamo. La estrella de Obama no ha dejado de declinar en los últimos meses, mermado por la situación económica de su país, el aumento de la pobreza interna y los sucesivos fracasos en Irak, Afganistán y Pakistán. Si Obama cumpliese sus promesas electorales, Palestina sería independiente en menos de 48 horas. El problema es que nadie había previsto que el primer presidente negro de EEUU desteñiría tan rápido. El año próximo habrá elecciones a la Casa Blanca y la baja popularidad de Obama hace presagiar que ahí puede terminar su único mandato. Tras traicionar su propio programa de cambio y esperanza, también tendremos que agradecerle que le deje el mando de la primera potencia nuclear al Tea Party.

Mientras, la situación en Oriente Medio continúa agravándose. La propia propuesta de Abbas es criticada por parte de los palestinos, que aseguran que no se puede pedir la independencia mientras su capital, Jerusalén, y la mayoría de su territorio esté ocupado, colonizado o cercado por Israel. La Franja de Gaza cumple este mismo mes su cuarto año bajo el bloqueo por tierra, mar y aire de las fuerzas hebreas, que no sólo no ha servido para frenar el terrorismo contra Israel ni para derrocar al gobierno de Hamás, sino que ha exaltado aún más a los radicales y ha empobrecido a la población hasta límites inhumanos. En Cisjordania, la situación no es mejor. El gobierno de la Autoridad Nacional Palestina no controla su propio territorio, infiltrado por colonos fundamentalistas judíos que cuentan con el beneplácito de Tel Aviv y el respaldo de sus misiles teledirigidos. Al otro lado del muro vergonzoso, Israel pierde terreno diplomático. El asesinato de nueve turcos en el abordaje pirata a la Flotilla de Apoyo a Gaza le ha granjeado la enemistad de Ankara, que hasta ahora era su único aliado en la región. Las revueltas árabes han hecho el resto del trabajo. El gobierno hebreo está aislado y es incapaz de adaptarse al nuevo contexto de Oriente Medio. Y aún así, no tiene mejor idea que seguir atizando el avispero.

Hablen lo que hablen hoy Obama y Abbas, es de esperar que Palestina seguirá esperando que llegue el momento de unirse a la comunidad internacional como nación libre e independiente. Nadie cree que este encuentro pueda cambiar ni un ápice el statu quo. De hecho, el estadounidense se reunirá con previamente con el primer ministro de Israel, el patibulario Bibi Netanyahu. Netanyahu, como acostumbra a hacer, dictará su postura a Obama y éste se limitará a repetirla ante Abbas y el resto de la ONU. Y, mientras tanto, Israel sigue enriqueciéndose gracias al expolio de Palestina y esa riqueza continúa engordando los bolsillos de sus aliados. Pero, si algo nos demuestran los derrocamientos de Ben Alí, Mubarak y Gaddafi, es que ningún opresor está libre de caer a manos de sus víctimas. Y, hasta que llegue ese momento, Palestina espera mientras la rabia sigue acumulándose.

Recompensa al estilo Flandes

2011-09-19T08:24:00.000+02:00

Veinticinco madrugadas después, toca volver a las trincheras. Tras mes y pico en primera línea de seis a ocho -o de seis a siete, depende del día-, me toca asumir de nuevo el papel de suplente y abandonar el desafío autodestructivo de dirigir y presentar un cotarro informativo que sale adelante con la elegancia justa y muchas dosis de heroísmo colectivo. Ahora, volver a ocupar la segunda voz y a rellenar madrugadas puede saber amargo, pero sigue mereciendo la pena el esfuerzo. Nadie podrá decir que se faltó una sola vez a la verdad, que cada dato no fue verificado con varias fuentes independientes y que no se separó convenientemente la información de la opinión. Lo justo para sentirnos orgullosos del trabajo que exponemos cada mañana a la oreja pública. Imponerse este código espartano de la objetividad no te ayuda a hacer amigos en la dirección, pero tiene sus recompensas.

La primera, este fin de semana, me lleva hasta Brujas, Gante, Bruselas y puede que Amberes. Todo ello, gracias a mi cómplice habitual. Nuestras maletas vuelven a cruzarse en el altillo del avión, como en las mejores fugas a dos. Esta vez, nos deslizaremos sobre las vías del tren para descubrir el país llano de fachadas góticas del que vienen las buenas cervezas. Tú y yo y después, todo lo demás. Qué gran regalo. El mejor final para el mes que inaugura los veintinueve. Y queda tanto por hacer... Con el inicio del otoño, una radio libre puede renacer en Bejar Street, mientras bullen todo tipo de proyectos. Va a ser un año movidito y, por si acaso, ya hemos empezado a entrenarnos para recuperar la forma física perdida hace una década. Vivimos tiempos extraños y difíciles y hasta los tiraos más impenitentes necesitamos una dosis de vida sana para seguir resistiendo. Comienza el año cuatro de la era de la recesión y, lejos de esperar mansamente a que surjan los brotes verdes, no queda otro remedio que rearmarse para la época más dura de nuestras vidas. Menos mal que nos quedan las coles de Bruselas.

Cifras obscenas

2011-09-12T08:49:00.005+02:00

La información económica hace pocas cosas buenas por ti, pero sin duda te vuelve extremadamente resistente a la naúsea. Hay quien dice que trabajar entre números te separa de la realidad, de las caras, los sentimientos y las tragedias que se esconden tras ellos. Y eso es verdad, aunque sólo en parte. Esta mañana, la portada de Público nos desvela el coste económico bruto del rescate a la banca con el que se buscó sin éxito poner fin a la crisis económica. Nada más y nada menos que 2 billones de euros con b de bancarrota, un enorme robo a gran escala de dinero público al que hay que sumarle otros 3 billones procedentes de los bancos centrales. El resultado no puede ser más desolador. Los bancos se han recuperado completamente de su ruleta rusa bursátil, han eliminado a la competencia, absorbido a las cajas y, para mayor escarnio, demostrado la supremacía del poder financiero frente al poder político, la autoridad judicial y la soberanía popular. No contentos con eso, tienen la excusa perfecta para negar créditos a quien los necesita para poner la economía en marcha. Y, por si no leen los periódicos, seguimos al borde de una nueva recesión.

Es nauseabundo pensar que esos 5 billones sólo han servido para que bancos y otras grandes corporaciones eleven sus beneficios a niveles de récord. Sobra decir la cantidad de catástrofes evitables que podrían haberse resulto con un pequeño porcentaje de esa cifra. Hambre, desigualdad, analfabetismo, marginación, servicios públicos, vidas dignas. Nada de eso merece un sólo euro. El dinero de nuestros impuestos se emplea en bonus a grandes empresarios, ejércitos privados, inversiones de riesgo, financiación opaca y otras maniobras de enriquecimiento obsceno. Mientras tanto, y por seguir el hilo de las cifras, el IVA ha aumentado un 2%, el IRPF muerde más al currela que al dueño del Audi, la jubilación se ha alejado 2 años y las hipotecas cubren vidas enteras e incluso sobrevivirán a sus dueños. La usura se ha adueñado del mundo y armada con números, balances y cuentas pretende que no nos demos cuenta. Su violencia social, la que nos arroja cada día a las fauces de la pobreza, supera en depravación la caída de todas las torres gemelas del mundo. Menos mal que aún nos queda la capacidad de sorprendernos y asquearnos. De momento. Sigan viendo la televisión y ya verán lo pronto que desaparecen esos molestos síntomas.

Retorno al caos

2011-09-05T12:34:00.008+02:00

Otra vez es lunes y, mientras continúa el chaparrón de malas noticias, parece que la tormenta perfecta vuelve a estallarnos en las narices. Y por muchos sacrificios que ofrezcamos a los dioses caprichosos, nada parece ser suficiente para calmar su cólera. Me explico. Las bolsas caen a un ritmo endiablado, crece el nerviosismo y los agoreros dicen ver a lo lejos una nueva recesión tras cuatro años de transitar en el desierto. Más paro todavía, más recortes sociales y menos lógica en los mercados es lo que se avecina. Más de lo mismo, sólo que en formato aún más salvaje. Es lógico, hemos dejado que el mundo financiero pruebe la carne humana y ahora ya nada puede saciarle. De nada sirve que convirtamos nuestros contratos laborales en poco más que remedos del feudalismo medieval o que renunciemos a una sanidad gratuíta, una educación de calidad o a una jubilación merecida. Incluso hemos sido capaces de permitir que mutilen al gusto de los inversores esa constitucion inamovible de la que tanto se enorgullecen los mediocres y los desmemoriados y que ya nunca más reflejará un consenso democrático.

Alguien ha decidido que nos vamos a venir abajo y nada de lo que podamos ofrecerles podrá conseguirnos una salida airosa. Quieren todo lo que tenemos y no tienen porqué ofrecernos nada a cambio para conseguirlo. La culpa es nuestra. Les dejamos legalizar la piratería financiera y ahora ya no podemos quejarnos de que nos roben la cartera, los derechos laborales, la educación y la sanidad públicas y gratuítas. ¿O acaso alguien espera que los corruptos a los que hemos entregado los gobiernos persigan a los usureros y especuladores que les llenan los bolsillos? La culpa es nuestra por no haber sacado la guillotina en 2008, cuando el primer iluminado sugirió que había que rellenar los agujeros de la banca y las grandes corporaciones con dinero de nuestros impuestos. Terminó el verano y la crisis, infatigable compañera de los últimos años, ha vuelto de vacaciones con ganas de recuperar el tiempo perdido. Bienvenidos de nuevo al caos constante en el que todos tienen la mano metida en tu bolsillo mientras gritan en tu oído pidiéndote calma. Ahora, ya sólo nos queda esperar sentados a la orilla de la playa mientras el tsunami sigue cogiendo altura antes de estallarnos en la cara. Pero no seamos tan pesimistas, que seguro que los nuevos amos nos dejan ver la tele entre latigazo y latigazo.

Intolerantes

2011-08-21T03:20:00.009+02:00

Vivir en Madrid durante la última semana ha supuesto un auténtico examen práctico de tolerancia. Y yo, al igual que muchos otros, lo he suspendido. La Jornada Mundial de la Juventud, ese macroevento católico dedicado a captar nuevas vocaciones y lavar la sórdida imagen de la Iglesia, ha tomado las calles, los parques, los andenes de metro y los titulares de los informativos. Imposible ir a trabajar, ver un telediario o pasearse por el centro sin cruzarse con docenas de jóvenes cantarines aspirantes a catequistas, ataviados con sus mochilas amarillas, sus gorros patrocinados y sus banderas nacionales. Reconozco que he hecho todo lo posible por evitar el contacto con ellos. No entiendo ese impulso idólatra que les lleva a rendir culto a una persona, como Italia hizo con Mussolini, la URSS con Stalin o China con Mao. Más allá del evento en si, con todos los problemas de limpieza, movilidad y seguridad que crea una Jornada que "milagrosamente" durará cinco días, lo más criticable no tiene que ver con las previsibles críticas de Ratzinger al laicismo y la sociedad moderna, sino con la parte que corresponde al estado español, sus dirigentes y los grandes empresarios.

Por una parte, la financiación de esta exaltación papista ha levantado críticas de amplios sectores de la sociedad, que ve como los grandes bancos que niegan créditos o las empresas que acortan sus plantillas otorgan fondos a la iglesia para patrocinar las jornadas y, además, desgravar casi todo el dinero aportado. Las distintas administraciones, que ya aportan al clero cerca de 10.000 millones de euros, han ofrecido "desinteresadamente" pases libres para los transportes públicos, alojamiento gratuíto en colegios públicos y tickets de comida. De este modo, los peregrinos apenas han dejado dinero en los comercios locales que deberían haberse beneficiado de este plus extra de turistas en pleno agosto. Los viajeros ajenos a la visita papal, como muchos habitantes de la ciudad, han huído de la capital para evitar la riada de fervor.

Sin embargo, todo esto quedaría en un segundo plano de no ser por la violencia policial injustificada contra los ciudadanos ajenos a la visita del papa católico. Los mandos del Ministerio del Interior, la Delegación de Gobierno y el ayuntamiento lanzaron a los perros de presa contra manifestantes laicos que protestaban de manera pacífica contra la financiación de la JMJ. Sucedió el miércoles, cuando los antidisturbios cargaron sin provocación previa contra una manifestación autorizada, después de permitir horas antes que grupos de fanáticos religiosos generaran tensión, interponiéndose en el recorrido de la protesta pactado previamente con el Gobierno. Volvió a suceder el jueves, cuando la policía acordonó a los manifestantes que se concentraron en la Puerta del Sol contra la actuación violenta de esos mismos agentes apenas unas horas antes. Horas después, tras quedarse con sus caras, empujaron hacia la calle Carretas y les golpearon con saña para hacerles huir. A los que escapaban, les esperaban partidas de antidisturbios para apalizarles aleatoriamente, como sucedió a una menor de edad y al fotógrafo que inmortalizaba la brutal agresión.

Todos hemos visto esas imágenes, en las que esos agentes sin placa a la vista se ensañan con personas indefensas. Seis compañeros de la prensa han sido agredidos por la policía y muy pocos medios españoles lo han denunciado. Detrás de esa inexplicable barbarie fascistoide, los responsables políticos han respaldado cada una de las agresiones, cada uno de los porrazos contra ciudadanos como yo, que nos volvemos incómodos al salir a la calle a protestar por el boato papal pagado con nuestros impuestos. Autodenominados socialistas han defendido el segundo mayor despliegue policial de la historia de la democracia, mientras que la oposición conservadora se ha limitado a criticarles por ser excesivamente blandos en la imposición del estado policial en la capital de un país que se dice democrático y aconfesional. Avanzamos hacia atrás. Mientras los antidisturbios cargaban, el juez Andreu dejó en libertad a José Antonio Pérez Bautista, un joven mexicano becado en el CSIC que juró lanzar gas sarín contra ateos y maricones. Nadie investigó sus conexiones con la JMJ en la que participaba como voluntario este estúpido émulo de Breivik que buscó secuaces para su cruzada fundamentalista por Internet.

En cualquier caso, estos pocos días han servido para demostrarme una vez más que no somos pocos los que estamos hartos del orden establecido. Una vez más, mis previsiones se quedaron cortas para medir a la marea humana que se concentró contra el Papa en Tirso de Molina, Jacinto Benavente y Sol. En las calles, en cada vagón de metro, reconfortaba reconocer en las miradas de los demás el mismo sentimiento ante la marea católica y sus perros de presa. Somos muchos los que esta semana hemos descubierto que somos intolerantes. Intransigentes con el dogma y la violencia con la que se aplica, con los excesos de policías y antidisturbios y con los jefes políticos que dieron las órdenes. La iglesia sigue teniendo mucho poder sobre el estado y nos preguntamos por qué. Y por eso, nos reciben con porras.

Aterrizaje forzoso

2011-08-10T18:47:00.005+02:00

Medio retornado de la vacaciones, miro a mi alrededor y veo que el caos se ha convertido en la canción del verano. Arden los barrios de Londres, Manchester y Liverpool como sucedió años atrás en la banlieue de París. Entonces, como ahora hace el premier David Cameron, el presidente Sarkozy se limitó a acusar a la chusma de los saqueos, sin resolver las causas que llevan a miles de jóvenes al saqueo de tiendas y centros comerciales. Y, precisamente por eso, estos estallidos de rabia están condenados a repetirse. La exclusión social, la carencia de oportunidades y una educación precaria ofrecen pocas perspectivas de solución para cientos de personas expulsadas del bienestar europeo. Y a esto hay que sumarle los desmanes de la crisis, los recortes draconianos y la impunidad de los culpables del caos económico en el que vivimos. Nada justifica el robo y la violencia callejera, aunque puede argumentarse que los jóvenes ingleses sólo siguen el edificante ejemplo de políticos, inversores y demás ralea.

El euro está bajo el ataque constante de especuladores extranjeros y por eso las bolsas caen cuando Bruselas da pasos para resolver sus problemas financieros. Mientras, suben los transportes públicos, las facturas y los sueldos de los cargos públicos recién elegidos. Hoy hemos sabido que la energética alemana E.on, dedicada a los reactores nucleares, estudia despedir al 13% de su plantilla, unos 11.000 trabajadores de catorce países, entre ellos España. El bienestar y la normalidad parecen estar en peligro de extinción. De vuelta de un paréntesis necesario, la realidad presenta turbulencias constantes que fuerzan un aterrizaje forzoso. Aunque sólo sea por llevar la contraria, me niego a dejarme arrastrar por el desánimo general que se nos ofrece a diario. Aunque sólo sea por llevar la contraria, hay que seguir exigiendo la vuelta a una normalidad necesaria de la que nadie se vea excluído. ¿Y qué es lo normal? ¿Una vivienda asequible, un salario justo, servicios públicos y un gobierno sin corrupción? Lo que se exige es tan lógico, que nadie puede negar el derecho a reclamarlo. Por eso se esfuerzan en mantenernos agobiados. Que tengan un feliz aterrizaje.

Estranha forma de vida

2011-07-26T05:35:00.008+02:00

Me pilláis de paso, entre andenes y puertas de embarque. Ayer, en Lisboa, hubo reencuentro con escenarios históricos y se forjaron nuevos recuerdos, hechos para perdurar y reforzarse. Secundado por mi cómplice favorita, los largos, los becos y los tranvías fueron aliados de una huida dibujada en vinho verde y arena de playa. Portugal acudió esta vez al rescate, al contrario de como graznan los mercados. Sólo así pudieron dilatarse esas setenta y ocho horas para dar cabida a las conversaciones, los descubrimientos y las miles de imágenes que atesora la retina de la Nikon. Tengo que agradecer un paréntesis necesario que nos mantuvo al margen de las cobardes puñaladas fascistas del norte y de la constante letanía de malas y peores noticias. Habrá que recordarle una vez más a la ultraderecha quién perdió la II Guerra Mundial. Más allá del mundo real, mi portugués terminó de oxidarse y hubo que aguzar el ingenio para dejarse llevar, atravesando a duras penas las puertas del comboio. Todo concluyó al final del rail del 28, encaramados a la vieja colina, observando las luces de la ciudad sumergirse en el Tejo y jugando a tener varios siglos a la espalda. Volveremos cuando florezcan los claveles y, mientras tanto, rehago por tercera vez la maleta para volver a hundir los pies en el Atlántico. Julio está cumpliendo sus promesas y ahora seré yo el que haga honor a las mías en agosto. Hasta entonces, echadme un poco de menos.

Un ejemplo de mal periodismo

2011-07-13T08:59:00.000+02:00

Corren malos tiempos para la prensa sensacionalista, pero no se apuren que pasarán pronto. El descubrimiento de la enorme red de escuchas ilegales del grupo amarillista News Corporation en Reino Unido, que alcanza a la casa real, Downing Street o incluso a los familiares de soldados muertos en Afganistán e Iraq, ha significado el cierre de uno de los más longevos panfletos sensacionalistas, News of the World. Este diario ha cerrado sus puertas tras varias décadas enseñándonos la peor cara del periodismo, un estilo auspiciado por su gran jefe, el magnate ultraderechista Rupert Murdoch. La difamación, el rumor y la casquería fueron convertidos en la materia prima con la que se fabricó un imperio mediático. Ahora que se ha descubierto que sus directivos cometieron todo tipo de excesos e ilegalidades, Murdoch ha intentado poner fin a la polémica cerrando el diario para frenar la hemorragia de lectores escandalizados y de dinero, unos 7.000 millones de dólares en pérdidas en la bolsa de Londres, a día de hoy.

Hay quien defiende que este tipo de prensa existe porque la gente la lee. Porque la gente, que es mayoritariamente boba, necesita su dosis de carnaza y marujeo. Entre ellos, Rebekah Brooks, mano derecha de Murdoch en Reino Unido y brazo ejecutor del estilo moral y profesionalmente reprochable del grupo. Esta pelirroja de Cheshire representa casi todo lo que funciona mal en la profesión periodística. Llegó a News Corp recién terminada la carrera y se propuso prosperar en el grupo costase lo que costase. A los 31 años se convirtió en la editora más joven de un diario británico, en News of the World, y, según sus excompañeros, este meteórico ascenso se debió a tres males fundamentales de la profesión: la falta de escrúpulos a la hora de pisar cabezas en su ambicioso camino hacia arriba, el servilismo total hacia la junta directiva del grupo y la carencia absoluta de ética profesional. Durante su mandato, exigió a sus redactores que siguieran su mismo código de conducta, forzando exclusivas, calumniando y practicando la extorsión y el soborno con tal de obtener una primicia. Se dice que la propia Rebekah llegó a disfrazarse de limpiadora para poder colarse a hurtadillas en un medio rival y robar una exclusiva. Ahora, el anciano Murdoch ha puesto en sus expertas manos la salvación del resto de activos de la compañía, como el tabloide The Sun o el canal Skynews. Si consigue frenar el escándalo con algún contrataque escandaloso, puede que el gobierno británico termine por permitir la compra de la plataforma de pago BSkyB, que serviría para salvar los muebles e incluso ampliar el negocio. Algunos esperamos que esta operación no llegue a prosperar, por el bien de la profesión y por la necesidad de unos medios de comunicación que sirvan para crear una opinión pública realmente informada. Otros, como el empleado más célebre de Murdoch, nuestro añorado Aznar, piden respeto para la libertad de seguir vendiendo basura como si fuese noticia.

El pelotazo inmobiliario de la iglesia

2011-07-11T08:33:00.006+02:00

Casi dos siglos después, la iglesia católica ha decidido tomarse una provechosa venganza de las desamortizaciones de Mendizábal y Madoz. Hoy desayunamos con la noticia de El Pais en la que se anuncia que el clero ha aprovechado un recoveco legal para inscribir a su nombre miles de templos, terrenos, viviendas e incluso instalaciones polideportivas. Un incalculable patrimonio histórico, cultural y social, pero también económico, ha pasado a manos eclesíasticas durante los últimos años con las maneras silenciosas y opacas de una trama corrupta o un fondo de inversión. De este modo, la iglesia está acaparando terrenos e inmuebles y vendiendo imágenes de incalculable valor. ¿Cuáles son sus motivos? Hay quien pensaría que tras este empeño rentabilizador existe un afán altruista acorde con su doctrina social, aunque la triste verdad es que sólo buscan vender, alquilar o especular para llevarse más dinero a la sacristía. Hay ya más de mil casos en Navarra y otros tantos en lugares tan diversos como Galicia, Andalucía o Extremadura. En algunas ocasiones, el expolio roza el ridículo. En un pueblo de Ourense, el párroco ha decidido cerrar una pista deportiva ante la negativa del centenar de vecinos a pagarle un alquiler desorbitado. Y, mientras tanto, el Estado Español sigue pagando religiosamente cada año más de 6.000 millones de euros al clero para que continúe ese vergonzoso expolio y para que impartan su doctrina parda a una concurrencia cada vez más diezmada.

Precisamente en estos días se acaba de conocer el robo del Códice Calixtino que la iglesia se encargaba de custodiar. Esa obra de arte, patrimonio cultural de Galicia y de toda Europa, ya no es nuestra porque sus cuidadores fueron negligentes, inconscientemente o no. Visto el afán capitalista de los prelados, habrá quien llegue a pensar que ha sido el propio clero el que ha sustraído ese documento histórico para lucrarse en el mercado negro. Sólo tres personas tenían llave para acceder al incunable, y esos tres sospechosos son, como cabía esperar, ancianos curas. Las declaraciones del títere español al frente de la Xunta no han hecho más que confirmar semejantes sospechas. Sea cierto o no, no dejo de preguntarme para qué quieren ahora tanto dinero. ¿Habrá disminuido la contribución de sus fieles al cepillo? ¿Será nostalgia del diezmo? Puede que la curia se haya dado cuenta al fin de que su negocio inmaterial no es muy distinto del de los especuladores que arruinan nuestras economías sin mancharse las manos. Privatizar terrenos comunales y templos que se suponen abiertos a todos es sólo una más de sus muchas contradicciones, la de una iglesia fundada por y para los pobres que cada día se parece más a una secta dedicada al lavado de cerebros y de carteras. Repasando la historia, deberían ser más cautos. La última vez que decidieron involucrarse en política y finanzas, ardieron iglesias y conventos. Ahora que ellos son sus únicos dueños, corren más riesgo de caerse a pedazos. Por el desuso, claro.

Arqueólogos, saqueadores y majarajás

2011-07-04T09:51:00.007+02:00

En India, un grupo de investigadores y de bomberos encontraron el sábado pasado un tesoro escondido en las bóvedas subterráneas del templo hindú de Sree Padmanabhaswamy, cercano a la ciudad malabar de Kerala. Estatuas de oro macizo, toneladas de joyas suntuosas y cientos de piedras preciosas ocupan una cueva oculta en el panteón de los antiguos majarajás de la región. Se trata de uno de los mayores tesoros hayados por el hombre, algo más apropiado para una novela de Verne que en la cruda realidad india. Las autoridades del Estado de Kerala, feudo tradicional de la izquierda laica hasta las elecciones de mayo, han desplegado a la policía y a varias unidades del ejército para evitar el saqueo de esta reciente riqueza, valorada por la agencia Reuters en cerca de 12.000 millones de euros. Detectores de metales, cámaras y patrullas armadas con largas porras protegen ahora el santuario, que ha guardado durante cinco siglos su secreto.

El problema fundamental de encontrar un tesoro, según el gobierno local, no reside en su búsqueda, sino más bien en el segundo después del hallazgo. El estado federal indio es dueño de la mayor parte de los templos del país, en parte para preservar el patrimonio milenario pero también para sacar más rendimiento del turismo. Sin embargo, este templo en concreto alberga la cripta de los reyes de Travancore, uno de tantos estados títeres en los que los británicos delegaban el gobierno de su vasto imperio. Por ello, los dueños del templo son los descendientes del último majarajá, que todavía ostentan su título en el seno de la democracia más poblada del mundo. Nueva Delhi ya ha puesto a trabajar a los jueces del Supremo para mantener el tesoro, mientras en Kerala algunas voces ya hablan de emplearlo para mejorar la vida de sus habitantes. Según las agencias, una masa enfurecida atacó la casa de un activista que propuso que se emplease para financiar mejoras sociales, sanitarias y culturales en la región. Nadie sabe si actuaron movidos por sectarismo religioso o por la ambición del heredero del rey cipayo, Uthradom Thirunal, gobernante sin poder de facto de una monarquía largo tiempo abolida.

India es lugar de contrastes. Uno de los países más ricos del mundo en población y recursos que se muere constantemente de hambre. Una de las democracias más estables de la región, pese a los tres mártires de la familia Gandhi. Uno de los países más poblados y sociológicamente más diversos, pero acostumbrado a los conflictos religiosos y étnicos. Un centro crucial para la investigación científica, aunque en él pervivan atávicos sistemas de casta. Puede suceder de todo con ese tesoro, aunque lo más improbable es que termine convertido en carreteras, hospitales o escuelas. Hay quien ha propuesto cobrarse los desequilibrios financieros de países menos pintorescos, como Grecia o Italia, expoliando su riqueza artística o natural. Dinero llama a dinero y, tras él, vienen un montón de bastardos.

Monseñor no tiene quien le escuche

2011-06-29T07:21:00.007+02:00

Leyendo las conclusiones de la última encuesta de Metroscopia, observo con un mal disimulado regocijo como los obispos se han convertido en la institución que menos confianza genera entre los españoles. Incluso en estos tiempos de crisis e indignación ciudadana, el alto clero tiene peor imagen que instituciones tan denostadas como la banca, las grandes multinacionales o los partidos políticos. Su nota, un 3 de esos que dolía llevar a casa en las notas de la escuela, sólo se atribuye a los obispos, ya que el resto de la iglesia católica consigue arañar unas décimas y se sitúa en un 4 que tampoco les da para rascar un aprobado raspado. En otras referencias, destaca el dato más impactante: el número de personas que se definen como católicos practicantes continúa cayendo drásticamente y ha alcanzado ya su dato más bajo en los últimos cincuenta años, el 20%. ¿Qué fue de vuestra muchedumbre de fieles, nazarenos? ¿Dónde está ahora vuestro dios?

El porqué de este fin de fiesta de la secta papal se explica casi por sí sólo. La pérdida de poder del estamento eclesiásitico ha sido paralela a la radicalización de sus miembros. Los obispos, antaño figuras de amplia preparación y conocimientos, han perdido el rubor para opinar sobre los más variados temas, todos ellos fuera de su incumbencia y su entorno de conocimiento. Su postura ante el aborto y los preservativos, la complicidad con la pederastia, la hipocresía punzante ante las libertades civiles, su llamada a la insumisión contra la eutanasia o su cerril negativa a la investigación con células madre han alejado a muchas ovejas de su rebaño. Y los que quedan, se distancian cada vez más de la jerarquía católica debido a mensajes politizados e injerencias en asuntos puramente civiles. El problema reside en que esta pérdida de poder de convocatoria no se traduce ni mucho menos en una reducción de sus prebendas. Pronto llegará el Papa a hacernos una visita que muy pocos esperan, pero seremos todos los que la paguemos. En tiempos de austeridad y recortes, los discípulos de Pedro van a darse la soberana alegría de pulirse 50 millones de euros para mayor loa de su máxima autoridad, ese anciano alemán que, de joven, levantaba el brazo con sus amiguetes en las SS. Lo más triste es que, si criticas esta clase de dispendios, no faltará quién te acuse de intolerante y levante la bandera de la iglesia perseguida por los radicales laicos. Muy creíble ese victimismo, viniendo de un credo culpable de los crímenes de la Inquisición, las guerras de religión o el exterminio de los pueblos originarios de América. ¿No es hora ya de que cierren su chiringuito supersticioso? ¿o tendremos que esperar a que la crisis de vocaciones despueble definitivamente sus parroquias?

Resistencia contra o silencio

2011-06-28T09:25:00.001+02:00

Hoxe morrerá un xornal galego. Iste será o derradeiro día no que saia á rúa o xornal Galicia Hoxe, o único de pago que se imprime íntegramente en galego dende o peche da edición física de A Nosa Terra. Oito anos despois do seu lanzamento, o Grupo Correo, editor diste xornal e do moi español El Correo Gallego, xustifica esta decisión pola falla de axudas institucionais e, como non, pola crise económica. O que non din é que a dirección do grupo non estaba nada contenta co rumbo editorial combativo que mantiña Galicia Hoxe, nin que o seu persoal xa estaba sometido a recortes e expedientes de regulación de emprego dende fai tempo. Dezanove traballadores irán á rúa e só dous manterán viva a cabeceira na súa edición on-line. Diste xeito, só queda xa un xornal diario na nosa lingua, o gratuito De Luns a Venres, mentres que o resto da prensa que se edita no noso país relega o galego a unha presenza caseque testimonial. En La Voz de Galicia, a diglosia é evidente. O castelán é a lingua dos asuntos "importantes", mentres que a fala nai queda só para lerias culturais e novas das bisbarras. Para aqueles teimudos que queiran ler na súa fala nai, os magnánimos dirixentes da Voz puxeron a súa disposición unha edición en galego, mais feita cun tradutor automático. Cousa semellante se pode dicir do Faro de Vigo, do Progreso ou da Región. ¿Qué é o que está a acontecer nun país no que se fala unha língua na rúa e se emprega outra nos medios de comunicación?

O noso idioma, con máis de mil anos de historia e unha literatura respeitada e prolífica, carece de medios de seu. Coma noutros ámbitos, semella que todos agardamos que sexan as institucións as que os apoien financieramente, coma se non fose con nós o feito de manter viva unha liña de expresión feita e pensada no país. Noutros ámbitos, só a televisión e a radio públicas cobren o anaco de emisión na língua propia. O único espazo comunicativo no que o galego segue con forza é o de Internet, e aí é onde hai un chisco de esperanza. Na rede, sen necesidade de grandes inversións ou suporte publicitario, espállase unha voz propia que nos levará ó futuro. Mais non podemos deixarnos levar por unha fachenda máis que inxustificada. Se non queremos ser a xeración que enterrou o noso idioma, temos que pornos a traballar. Os xornalistas, ós primeiros. O galego aturou séculos de prohibición, complexos de inferioridade impostos e varias dictaduras foráneas. E resistiu. Mañá, cando se paren definitivamente ás rotativas de Galicia Hoxe, será un idioma máis invisible e nós, os galegos, seremos un chisco menos ceibes. Canto máis terá que resistir a nosa vella fala de pedra e auga?

Arganzuela-Guindalera

2011-06-22T08:34:00.000+02:00

El viernes sonaron los Suaves toda la tarde en mi cuarto. Bueno, el que era mi cuarto. Mientras embalaba libros y descolgaba posters, 5 años de mi vida han pasado ante mis ojos. Muchas tardes comentando la jugada en un salón construído con ingenio y con cuatro trastos cogidos de la calle. Demasiadas madrugadas viendo series o inventando brainstormings para encontrar la idea definitiva que nos sacase de pobres. Comidas multitudinarias, huéspedes de sofá, confidencias con la china de enfrente, postales de países remotos, botellones mano a mano, horas tiradas en la azotea despejando la neurona. Y, sin movernos de la azotea, esas grandes fiestas de inesperado renombre con dj y luces en las que pusimos a prueba la capacidad de carga del edificio y la paciencia de los vecinos. Ahora ya da igual. Mi cuarto no es el mío y al fondo del pasillo no está el Piter, ni Juako, ni Berna, ni ninguno de los habitantes sucesivos de esta casa. Si vivo en Madrid es gracias a ellos y a dos dígitos: 2-26. Distrito de Arganzuela, barrio de Palos, mirador de BorderSticks donde da la vuelta el viento y al que he llamado orgullosamente hogar durante un lustro. Pero eso, a falta de varios flecos burocráticos, ya es historia. La que tocará contar a partir de ahora cuenta con un escenario distinto y nuevos personajes, a varios kilómetros al noreste del viejo hogar.

Por delante, un nuevo lugar desde al que mirar frente a frente a las nubes, encaramado sobre un barrio con solera, al sur de la Prospe rebelde y al este del Parque de Breogán, embajada oficiosa de la Galicia doliente. Entre las nuevas paredes de mi nueva madriguera, da la impresión de que no van a caber tantos recuerdos. La conexión manchego-galaico-yankee echa a andar en un mes en el que, inevitablemente, el recuerdo de ausencias e incondicionales viene conmigo, escondido en el zurrón. En una esquina de la calle Béjar, a veinte metros escasos del botellín más barato de la capital, empieza a escribirse un nuevo capítulo de una historia que comenzó hace casi una docena de años en Metropolitano, siguió por el Manzanares hasta la calle Mozart, se demoró un lustro en Arganzuela y ahora se reescribe acechando la retaguardia del barrio de Salamanca. Ya sólo queda terminar de poner orden en una tonelada de cajas y trastos. Que no me pase nada. Sólo dos nuevos dígitos, 4-44.

La guerra sucia de la prensa

2011-06-21T05:38:00.005+02:00

El movimiento 15-M y su reivindicación de una democracia más auténtica, justa y transparente no tiene demasiados amigos en los medios de comunicación. En los primeros días, los principales diarios evitaban hacerse eco de sus manifestaciones y de las múltiples tomas pacíficas de cientos de plazas en todo el país. Más tarde, cuando su presencia era ya ineludible, los sesgos mediáticos abarcaron desde el paternalismo condescendiente a la crítica descarnada contra los desharrapados que ocupaban las calles. Más de un mes después, las posiciones continúan radicalizándose. Ha habido intentos de todos los colores para hacer cundir el desprestigio de este movimiento. Si había un rumor o un bulo que propagar, allí estuvo la prensa fiel. Desalojos fantasma en la Puerta del Sol, armas blancas en las acampadas que sólo habitaban en la imaginación de algún becario y la cantinela de "no tienen propuestas", cuando las ha habido de todos los tipos, en formato reducido de cuatro puntos y en amplio de quince.
Las movilizaciones del 19-J han supuesto un punto de inflexión en lo que a manipulación informativa se refiere. En Telemadrid, una redactora sin el más mínimo respeto por la objetividad informativa se ha permitido el lujo de disculpar una manipulación evidente -el empleo de imágenes de disturbios en Grecia para ilustrar una noticia sobre las protestas contra el Parlament de Catalunya- y lo ha hecho escudándose en sus dudas personales sobre el carácter pacífico de las protestas. En La Razón, directamente se han dedicado a la táctica goebbeliana del borrado fotográfico para poder decir que había pocos manifestantes y la protesta había fracasado. Tan poco profesionales son, que ni siquiera saben emplear correctamente sus herramientas de manipulación. De este modo, un manifestante aparece a medio borrar, con su cabeza difuminada en el asfalto. En el fascio de la TDT, las interpretaciones son más barrocas y los insultos más graves. Intereconomía no escatima elogios para los manifestantes: antisistema, sediciosos, indignados ilegales,... En Libertad Digital, el supuesto periodista e improbable historiador César Vidal decide relacionar a los indignados con ETA sin pruebas, algo que ya ha calado, como no, en La Razón de hoy y en otros tantos tertulianos y columnistas que ya no saben de qué arsenal tirar para intentar enmierdar la reivindicación de la dignidad y la soberanía del pueblo. De hecho, muchos de esos canales aplauden cada vez que la policía carga contra los manifestantes, amparándose en el muy clasista dicho de que "hay que limpiar la ciudad". Claro, sus políticos mil y una vez encausados tienen las calles mucho más limpias. Más allá del despropósito que supone el empleo de semejante repertorio de negocios sucios y vasallajes mediáticos, cabe preguntarse por qué y a beneficio de quién trabajan estos mercenarios. De su ruido mediático sólo cabe sacar dos conclusiones. La primera es que el periodismo no es libre, es del mejor postor, es decir, de aquellos que realmente tienen dinero y no quieren que se les estropee esa operación de enriquecimiento a gran escala que han llamado crisis. La segunda es que esos, los que tienen el dinero, comienzan a preocuparse seriamente de que comience a calar muy hondo en la sociedad el espíritu de insumisión y dignidad ante la corrupción política y los abusos de la banca. Ladran, luego cabalgamos.

Lembranzas dunha vieira galega

2011-06-07T10:42:00.007+02:00

Na Galiza, o esquecemento é algo cotián. Queixámonos de que, alén do país, os que mandan nunca se lembran de nós para termos unhas estradas decentes, un governo de seu ou un fato de cartos que non nos empurre a migración constante. Os mesmos romanos, chegados as nosas lindes fai dous mil anos, tiveron medo de cruzar o río Limia, xa que crían ter topado co famoso río do Esquecemento, o Lethes que separa o mundo dos mortos do dos vivos e que só un fero Caronte sería quen de desafiar. Esquecer dásenos ben os galegos, malia a fama de sentidos e saudosos que nos precede. Poucos lembran o espírito irredento que mora en nós e que, de século en século, xorde sen dar aviso nunha xeira de carraxe e teimuda dignidade. Na historia están escritos os exemplos dos ártabros céltigos que deteron unha dúcia de anos as invencibles lexións romanas, dos suevos destemidos que só rendían culto ó porco bravo e ó dragón ou das revoltas irmandiñas que venceron os exércitos casteláns da reconquista e choutaron a sete bispos ó río Miño sen temerlle nin un chisco á cólera do seu deus. E sen embargo, todos eles foron esquecidos e deixados nun lado caseque anecdótico da nosa historia.

Esvaéronse coma tamén desapareceu o baril ourensán Alfonso Graña, coñecido como Alfonso I da Amazonia, que chegou a ser rei de cinco mil xíbaros nos anos vinte do século pasado. Ou o noso único astronauta, Fernando "Frank" Caldeiro, falecido fai catro anos en Texas, onde se lle rendiron honores, mentres na terra dos seus pais ninguén soupo del. Conquistadores coma Vimara Pérez, Pedro Sarmiento, Rodrigo de Quiroga ou ídolos do rock coma Jerry García, pai da psicodelia, alma dos Grateful Dead e neto da mesmísima Coruña. Postos a nubrar a nosa memoria, mesmo esquecimos que un dos mellores xogadores de fútbol de tódolos tempos é o herculino Luís Suárez. Eles non teñen a sona de outros, como o generalito, Rouco Varela, Jesús Vazquez ou o mesmo Julio Iglesias. Ises son os galegos que todos coñecemos e sufrimos. Mais persoaxes de semellante catadura non dan para moita fachenda, dado que eles mesmos semellan ter esquecido á súa terra e a súa fala.

O que hoxe me leva a iste exercizo de lembranza non é a reivindicación do evidente, senón un achádego tan inquedante coma revelador. Os xornais de hoxe falan dunha trama de furtivos que rianxaban vieira da ría ferrolá. Nada fóra do común se non fose porque as vieiras de marras teñen consigo unha doenza que leva a quen as come a un estado de esquecemento. Non é que tódalas vieiras teñan de por sí esas propiedades, senón que as repetidas mareas negras nas nosas costas infectaron o noso bivalvo máis emblemático coa toxina amnésica. Quizáis sexa por iso que os galegos esquecemos, por unha condena case poética. Non fixemos nada por coidar o que é noso e agora a natureza vóltanos o golpe onde máis nos doe. Na saudade e no bandullo.

Seis

2011-05-25T00:00:00.001+02:00

Hoy estamos de celebración, y por partida doble. Este país dos placeres amargos celebra su sexto cumpleaños y lo hace con su post número cuatrocientos. Recuerdo aquel mes de mayo de 2005 y de cómo se gestó esta idea gracias a un amigo desenfocado y a una solitaria en Kyoto. El tipo que comenzó este recorrido no era muy diferente del que ahora escribe, aunque todo a su alrededor haya cambiado miles de veces a lo largo de estos seis años. Me viene a la mente mi primer post, o el momento en el que empecé a conocer en persona a muchos de los que dejaban caer un comentario de cuando en cuando, o alguna de mis proverbiales desapariciones, tras las que apetece volver y contarlo. Una parte muy importante de mi vida está reflejada entre líneas en este blog. Juntos, aprendimos a sobrellevar la amargura de noviembre, a saborear ávidamente las pequeñas cosas y a vagabundear para evitar males mayores. Este ha sido desagüe de las amarguras, almacén de imágenes inconexas, vía de escape de ideas delirantes, escenario de historias imposibles y memoria cruda de un tiempo irrepetible. Vehículo de una melancolía que, como buen hijo de mi país, me ha de acompañar hasta el final. Y no sé por qué pero, si la estadística no engaña, cada día sois unos pocos más los que seguís al otro lado. Mentiría si dijera que lo hago por vosotros, pero me alegro de tener compañía en este viaje. La ruta, ya la iremos trazando. En la calle, suenan fuegos artificiales y me subo a las alturas a comenzar a tramar que vendrá después del sexto peldaño.

Falsa mayoría

2011-05-24T07:16:00.009+02:00

Mientras medio país continúa en la calle reclamando respeto y responsabilidades a banqueros, políticos y magnates, otros prefieren regodearse en los resultados de las elecciones municipales y autonómicas del pasado domingo. Aunque su análisis, como era de esperar, sólo ofrece la misma visión sesgada y partidista de siempre. En el Partido Popular, salieron a festejar a los balcones de Génova su victoria, la primera en mucho tiempo. A algunos, incluído el alcalde, se les notaba que tantos años recogiendo calabazas de las urnas les han desacostumbrado del champán. Muchos municipios y autonomías han caído en sus manos, incluso algunos donde nunca antes habían soñado ganar, como Barcelona, A Coruña, Castilla-La Mancha o Sevilla, pero su victoria no es tan amplia como quieren hacer creer. Sí, probablemente terminen en la Moncloa, pero lo llaman gran victoria electoral y no lo es.

Exhiben sus ocho millones de votantes como un fetiche, pero se olvidan de decir que han perdido dos millones de votos respecto a las últimas elecciones, las generales de 2008. Peor pinta esta situación para el PSOE, que ha perdido importantes bastiones y más de cinco millones de votantes desde esas mismas elecciones. Parece que muchos ya se dieron cuenta de que, desde 1982, no son ni socialdemócratas ni obreros. En cualquier caso, las dos caras del bipartidismo tienen muy poco que celebrar. Pese a que muchos aseguran que estos resultados deslegitiman las protestas del movimiento 15-M, lo cierto es que el auténtico dato crucial de estos comicios es el de aquellos que no han votado a ninguno de los dos partidos. El voto en blanco ha alcanzado su máximo histórico, atrayendo a medio millón de personas, a las que se sumarían los más de cuatrocientos mil que optaron por los votos nulos. Sumadas, ambas opciones serían la cuarta fuerza política, la del desencanto, que ha crecido exponencialmente, empujadas por la indignación generalizada.

Pero, una vez más, nos olvidamos de un factor realmente importante, el de la abstención. Los convocados a las urnas que han decidido no hacerlo suponen una vez más la opción mayoritaria en las elecciones. El supuesto ganador de los comicios puede reclamar para sí el apoyo del 24% de los más de treinta y cinco millones de personas convocadas a votar, mientras que la abstención supone un 33%. En román paladino, uno de cada tres decidieron no votar. Y probablemente, tienen razón. Los que sí hemos votado tenemos que preguntarnos si sigue mereciendo la pena jugar cada cuatro años a este juego llamado democracia, aunque no lo sea. Lo cierto es que las huestes de Génova se desgañitaron el domingo festejando una mayoría que, vista de cerca, palidece. La auténtica mayoría decidió expresarse con un silencio más que revelador. ¿Qué dirá ese tercio de nosotros el día que levante la voz?

Acampada Sol

2011-05-21T19:17:00.000+02:00

La Puerta del Sol de Madrid es el escenario de una gran protesta para reclamar más democracia y una sociedad más justa en la que no haya lugar para recortes abusivos, autoritarismo ni corrupción política.

Entrevistas, cámara, edición de vídeo y montaje: Laura Rodríguez
Edición de sonido en locuciones: Mauro Bellanova
Texto y locución: Adrián Varela

La plaza es nuestra

2011-05-18T07:12:00.008+02:00

Lo dije hace meses y no quisisteis creerlo. Vivimos en tiempos de cambios en los que sucesos extraordinarios ocurren continuamente y todo parece posible. Ayer se hizo realidad y esta noche ha vuelto a confirmarse. La Puerta del Sol pertenece ahora por derecho propio a aquellos que, armados sólo con su dignidad y su rabia, han conseguido organizarse y repeler cualquier intento de violencia policial. A las ocho de la tarde, el Kilómetro Cero era ya un hervidero de gente diversa, de edades, opiniones y procedencias distintas pero un único objetivo, reclamar la necesidad de un auténtico cambio democrático, económico y social. Las más de tres mil personas que asistimos a la concentración de Democracia Real Ya fuimos conscientes en ese momento de nuestra verdadera fuerza. En otras treinta ciudades, se estaban produciendo movilizaciones simultáneas, muchas de las cuales derivaron también en acampadas de "indignados", como en Barcelona, Málaga, Granada, Palma de Mallorca, Santander, Zaragoza, A Coruña, Vigo, Bilbao o Santiago. Otras muchas, como Ourense, Burgos, Oviedo, Sevilla, Toledo o Guadalajara, entre muchas otras, lo harán hoy a las ocho de la tarde.

Ese es nuestro poder, el de no pertenecer a nadie, un poder que nos permite estar presentes en todo el país sin necesidad de estructuras partidistas, líderes carismáticos ni redes clientelares. O lo que es lo mismo, sin recurrir a los sucios métodos del sistema que hemos comenzado a combatir a pie de calle. Combatir sin violencia, sin dar excusas a su policía para que cargue y desaloje. Ahora, los antidisturbios comienzan a darse cuenta que tras expulsar a los acampados en la madrugada del martes, volvimos pocas horas después multiplicados por cien. Así sucederá hoy en Granada tras el desalojo forzoso de hace unas horas. Ayer, los carteles anunciaban el comienzo de la revolución. Hoy, tras conseguir organizar a miles de desconocidos mediante asambleas y comités, la Puerta del Sol ya es nuestra Plaza Tahrir. Y hoy, a las ocho de la tarde, volveremos a llenarla de dignidad y rabia.

Dignidad

2011-05-16T11:01:00.006+02:00

Esta mañana he leído una frase preocupante aunque muy reveladora. "Hay lucha de clases, pero es mi clase, la de los ricos, la que dirige la lucha, y nosotros ganamos". Quien firma la cita no es ni más ni menos que el multimillonario estadounidense Warren Buffett, el tercer hombre más rico del mundo y uno de los héroes mitológicos de los tiburones de las finanzas, que le conocen como "el oráculo de Omaha". Por suerte, ayer por la tarde, varios miles de desheredados salimos a la calle en cincuenta y dos ciudades de la Península a decir basta. Ya pasó en Atenas, Londres, París, Lisboa y ahora, en tu ciudad. Emocionante volver a la calle con la razón palpitando en el pecho y la verdad prendida en la garganta. Parados, subempleados, precarios, jubilados, hipotecados y demás parias exigiendo el derecho a pelear por un futuro digno, libres de usureros, corruptos y explotadores. Entre los convocantes, Democracia Real Ya, Juventud Sin Futuro, Attac y muchos otros. El sol estuvo de nuestra parte y nos sentimos multitud, no masa. Seríamos unos 20.000 y pico en Madrid, varios miles, según El País o El Mundo, decenas de miles para el Washington Post, una turba de violentos antisistema en La Gaceta. Las autoridades no se molestaron en dar números porque les asusta echar cuentas.

Poco importa cuántos fuimos, lo realmente grande fue ver dignidad a pie de calle. Ningún altercado, ningún capullo tirando botellas, sólo varias generaciones de tipos cabreados con el retroceso del bienestar, la sociedad civil y la democracia. Pasadas las nueve de la noche, los antidisturbios intentaron desalojar a los remolones que seguían en la Puerta del Sol. En lugar de responder a la provocación, la gente levantó las manos y se negó a moverse. Los policías no se atrevieron a cargar contra una multitud, que no masa, desarmada, desafiante y rodeada de cámaras filmando el plante a pocos metros del mismísimo Kilómetro Cero. Pidieron consejo por radio y se retiraron de la plaza entre aplausos y silbidos. Nunca había vivido algo así y espero no olvidarlo nunca. La prensa habla hoy de los escaparates que rompieron cuatro taraos, olvidando que la policía cargó previamente contra un grupo que cortó la Gran Vía pacíficamente para hacer una sentada. Ahora mismo, otra sentada continúa en la Puerta del Sol, alrededor del Oso y el Madroño. Es lógico, ayer los parias ganaron esa plaza con las manos desnudas. Ayer, los parias dieron un ligero golpe de timón para dejar de seguir perdiendo en la lucha que actualmente están ganando Warren Buffett y los de su clase. Mañana, quién dice que no podamos volver a tomar el Palacio de Invierno.

Muere el doble saudí de Llamazares

2011-05-04T07:17:00.007+02:00

El lunes, dicen las malas lenguas, los yankis mataron a Osama bin Laden tras más de diez años de "frenética" búsqueda y captura. Hoy miércoles, seguimos sin haber visto el cadáver que, según Washington, fue arrojado al mar poco después de su muerte. Mientras que el cadáver del Che o la captura de Saddam fueron difundidas por todos los medios, al líder de Al Qaeda le han reservado un discreto entierro pirata. El cachondeo en las redes sociales ha sido mayúsculo ante semejante despropósito del que apenas sabemos nada y lo que se anuncia, no es creíble. No es por ponerme conspiranoico, pero esta operación, al igual que el resto de la "guerra contra el terrorismo" suena a novela mal argumentada. No voy a comentar la cantidad de puntos oscuros que hay en el 11-S, porque para eso ya está Zeitgeist.

Partamos de la base de que bin Laden es un ciudadano saudí originario de Yemen hijo de una familia multimillonaria que ha medrado a base de hacer negocios con grandes fortunas occidentales, entre ellas la compañía Carlyle para la que trabajan todos los Bush. Con ellos y su dinero se embarcó Osama en la lucha contra la invasión soviética de Afganistán, en un pasado sospechosamente cercano. A partir de ahí, sin saber muy bien porqué, nuestro barbudo amigo Bin cayó del caballo proccidental y se unió a la yihad wahabbita. Su dinero y sus secuaces estuvieron en Bosnia, en Chechenia, en Indonesia, en los atentados en el sureste africano y, posteriormente, en el Afganistán de los talibán. A partir de ahí, todo se sabe, o eso nos dicen.

Hasta la madrugada del lunes en la que fue localizado, cercado y ajusticiado con dos tiros en la cabeza pese a estar desarmado. ¿No era más valioso vivo? ¿Por qué tardaron diez años en localizarle si se escondía a plena luz del día? ¿Por qué nadie comenta que su paradero fue conocido gracias a torturas en cárceles secretas? El supuesto enemigo público número uno del mundo libre no se escondía en una cochambrosa cueva de las áreas tribales de Tora Bora, sino en un lujoso complejo residencial al norte de la capital de Pakistán, como corresponde a un rico heredero. Algunos culparán al voluble gobierno de Islamabad, acusado de apoyar de soslayo a los talibán. Otros, los que áún no hemos visto el cadáver y no nos creemos las supuestas pruebas de ADN que proporciona el Pentágono, culpamos a EEUU. Alguien nos debe una explicación o empezaré a pensar que ni Obama es negro ni Aznar bebe vino.

Mudanza

2011-04-27T09:40:00.007+02:00

Cambia el viento y, con él, el paisaje. No os asustéis que no estoy intentando dejaros. Pero sí, lo cierto es que en mi pequeña esquina del mundo se avecina una etapa nueva, con personajes y escenarios diferentes y, para que negarlo, muy prometedores. Lo fundamental sigue en pie. Mi compañera de vinos, viajes y aventuras -tres V nada casuales-, ésa que está entre líneas párrafo tras párrafo, sigue a mi vera. La verdad, no sé que haría sin su sonrisa achinada y su suave estar en calma en mitad de todo lo verdaderamente importante. No se te olvide nunca, idiota. Mi vicio radiofónico y sus malvivires mercenarios -y a ratos heroicos- tampoco me abandonarán. Los incondicionales, ésos saben dónde están y que se les necesita a mano. Entonces, qué cambia, os preguntaréis. Cinco años y miles de historias después, se acerca el momento de abandonar mi madriguera. Dejar atrás el BorderSticks físico y abrazar uno más abstracto, pero al mismo tiempo más fuerte. Emigrar de Arganzuela y sus azoteas no será fácil, porque nunca podré desprenderme de ciertos lugares y algunos recuerdos que irán siempre entrelazados a los adoquines de sus calles. La culpa, la tiene la codicia de las inmobiliarias, pero tampoco quiero hacer de esto un drama social. Cambió el viento y se llevará a este flaco, aunque no demasiado lejos. Empezaré otra vez, pero no de cero. Lo vivido me lo guardaré en el zurrón y lo demás, o cabe en una furgoneta o se lo llevará el fuego. Y en el próximo capítulo, si os portáis bien, os contaré a dónde irán a parar mis cuatro cacharros y este saco de huesos que, en el fondo, sabe que le temblarán las piernas en el último momento, cuando se separen las espadas de madera del dúo más jujanero.

Gades Gaudium

2011-04-26T05:55:00.007+02:00

Y terminó la semana insana con una agradable sorpresa, servida en tacita de plata. Una huída del caos capitalino con destino al vértice de la bahía para reencontrarse con el Atlántico, aunque fuese bajo una lluvia que finalmente fue más benévola de lo que auguraban los oráculos. Un gaditano bien nacido me dijo hace muchos años que su ciudad era sol y no le entendí. Tuve que verlo in situ para sorprenderme cuándo las nubes decidieron esquivar la Caleta, el Mentidero y el Pópulo. Nunca es tarde para conocer el valor genuíno de ciertos tópicos, como el pescaíto frito, las huevas aliñás y las copas heladas de Tierra Blanca.

Lejos de nazarenos y capuchas de verdugo, la ciudad ofrece guiños mozárabes, reminiscencias modernistas y un aroma a decadencia atlántica que recuerda a la Baixa lisboeta. Cádiz libre y desafiante que retó a Napoleón y a Fernando VII, Cádiz de las cámaras oscuras que ven más allá del primer mercado cubierto, de la Plaza San Antonio y la Mina, la Alameda y el refugio a medias en las alturas de la calle Zaragoza. Hilando horarios de aviones, autobuses y trenes de cercanías, haciendo prodigios de orientación y desgranando una conversación constante, adictiva. Nunca pensé ser feliz tan al sur, he de reconocerlo.

Amsterdam blues

2011-04-19T10:06:00.001+02:00

Ya de vuelta, con sobrepeso de vicios y trasnoches en la maleta. Días de vagabundeos nepentes en la capital de la bohemia europeísta, esquivando enjambres de bicicletas y haciendo miles de equilibrios para no caer en los canales. Mesura frente a barbarie. Jameson con cola y cartas de menú que se encienden sólo cuando las pulsas. Las avenidas verdes suenan a vals, pero siempre desembocan en callejones tortuosos encendidos de rojo. Siguiendo círculos concéntricos escritos sobre el agua, uno puede encontrar violinistas, rastafarais, bulbos de tulipán o simpáticas vendedoras de arenques amargos. Los escaparates son tan libertinos que lo mismo guardan prostitutas que patatas fritas al estilo de Flandes. Entres donde entres, humo multicolor y batidos de chocolate. Quizás llegué un poco tarde a esta fiesta, pero seguro que no perdí detalle de lo sórdido ni de lo sublime. Lo mejor, las compañías que dilatan la retirada al Veteran para darse una vuelta más por el centro. Nunca un lugar tan plano tuvo tantas historias que contar, nunca tres flojos dieron tanto juego. Y una última lección, convertir las dos eles en una sonriente uve doble. ¿Fuimos héroes? No, pero, por lo menos, volvimos.

Ellos mandan, nosotros protestamos

2011-04-07T07:35:00.006+02:00

Si uno observa con atención los últimos acontecimientos, es fácil darse cuenta de que, en realidad, los que mandan son los bancos. En el estado español, los banqueros fueron los primeros a los que informó Zapatero de que no iba a presentarse a la reelección, y no lo anunció en público hasta no tener su beneplácito. También fueron ellos, los banqueros y grandes fortunas del estado, los que exigieron el recorte de salarios y pensiones y el aumento de los impuestos y la edad de jubilación. Así, así gana Botín. Manda el BBVA, Caja Madrid y el Santander. ¿A cúal de ellos votarás en las próximas elecciones?

Hoy, desayunamos con la noticia de que Portugal se ha rendido al asalto de los especuladores y pedirá finalmente un rescate financiero a la Unión Europea y el Fondo Monetario Internacional. Ayer, la noticia que nos llegaba desde la outra beira da raia era que los bancos portugueses se negaban a comprar deuda del estado si el gobierno de Lisboa no solicitaba esa ayuda internacional. Ahora que ya lo han conseguido, los banqueros se quedarán con el dinero de ese rescate, "para tapar agujerillos", mientras que a los ciudadanos, como ya pasó en Grecia e Irlanda, les tocará pagar las habichuelas más caras con un sueldo más miserable. Muy equitativo y justo este sistema que se empeñan en llamar democracia de mercado.

Es público y notorio que los bancos provocaron la crisis con operaciones de riesgo. También es sabido que ninguno de los responsables de esa toma de decisiones está en la cárcel. Mientras, en Islandia, esos mismos responsables están comenzando a ser juzgados y encarcelados por los mismos motivos por los que en el resto del mundo los estados les entregan cheques en blanco para que sigan especulando a nuestra costa. Aquí, los ciudadanos de a pie son los que están siendo condenados a trabajos forzados para que la gran banca pueda continuar su expolio. Los estados sólo sirven en esta crisis para nacionalizar la banca, aunque lo que no nos dicen es que lo único que están haciendo asumir sus pérdidas mientras ellos se reparten los beneficios. Por arte de magia, su deuda privada es pública. Y para que siga habiendo dinero en las arcas para que los políticos puedan robarlo, hay quien dice que nos esperan "lustros" con el sueldo congelado.

Será que nos lo merecemos por no protestar, por dejarnos poner mansamente la cadena al cuello. Por eso, esta tarde a las siete, saldremos a las calles de Madrid a decir basta. Como ya hicieron los jóvenes y no tan jóvenes en Grecia, Francia, Reino Unido y Portugal, el movimiento Juventud Sin Futuro ha convocado una manifestación hoy desde la Plaza de Antón Martín, al pie del monumento de los mártires laboralistas del 77, para reclamar el presente y el futuro que los bancos, los políticos, los especuladores y los ventajistas nos están robando. En paro o en precario, a todos nos afecta. Ahora es necesario mostrar al mundo que existimos los inconformes, para que nadie pueda decir que no está avisado. Sal a la calle y di no o agacha la cabeza y vete comprando vaselina. Y a crédito.

El futuro está aquí, a ratos

2011-03-29T13:51:00.008+02:00

Últimamente me ronda por la cabeza la idea de que vivimos en el futuro, sólo que rara vez nos damos cuenta. Esta mañana, me he cruzado con un amigo que me dijo, sin darle mayor importancia al asunto, que se iba al centro a comprarse un robot. Así, como suena. Un robot, como quien dice un kilo de patatas. Uno siempre escucha hablar al final de los telediarios de prototipos de maquinejas humanoides de última generación que se presentan en extrañas ferias tecnológicas del lejano oriente. Pero, al final, te das cuenta de que este futuro que vivimos no se parece en nada al que nos enseñaron en las viejas películas. Nada de cohetes propulsores, ni el fin del hambre en el mundo, ni siquiera alguna historia creíble de marcianos que no apeste a credulidad y alcohol barato. En 2011 somos poco más que neandertales armados con kalashnikovs. Sin embargo, vivimos una época, la del paso del hombre que fabrica cosas al del esclavo de la maquinaria, en la que, de pronto, uno se plantea si no sería mejor ceder el paso a la inteligencia artificial y extinguirnos en una vorágine de caos primitivo y genuíno que haga honor a nuestra historia. O todo lo contrario. Creo que debería irme ya a dormir para que se me pase este puntazo de ludismo.

Recuperando las causas

2011-03-22T19:00:00.000+01:00

Cuando era niño, en los aburguesados años 90, la "gente de bien" criticaba que los jóvenes que protestaban en las manifestaciones no eran más que niños mimados que buscaban entretener su aburrimiento existencial con unas pequeñas vacaciones revolucionarias. ¿Tenían razón? Puede, aunque sólo en parte. Hoy en día, las cosas han cambiado. A peor, evidentemente. Los jóvenes no pueden costearse la educación, la educación no garantiza el puesto de trabajo y el sueldo del trabajador no da más que para malvivir. Mi generación es la primera que no aspira a vivir mejor que las anteriores, sino a subsistir. Los jóvenes engrosan el paro, el subempleo o la emigración, mientras el resto ve peligrar su futuro a corto plazo. Y todavía hay quien exige que trabajemos más horas por menos dinero, como el líder de la oposición conservadora o el anterior patrón de los empresarios. Al mismo tiempo, hemos visto como los beneficios de las empresas han aumentado más de un 40% en los últimos diez años, sin frenar su ritmo ni siquiera en lo más arduo de la crisis. El Estado Español sufre una recesión histórica, mientras sus cinco mayores bancos se han embolsado cerca de 15.000 millones de euros y Telefónica haya conseguido el mayor beneficio anual de una compañía española, casi 11.000 millones. Todo esto pasó en 2010, el mismo año en el que nos dijeron que la banca y el estado coqueteaban con la quiebra e hicieron ley del recorte de los derechos laborales y la privatización de las cajas. Algo no encaja y es necesario gritarlo por las calles.

El pasado domingo estuve en una manifestación contra la reforma laboral, los ajustes antisociales y la política de mercado del gobierno. Domingo por la mañana y un clima excepcional me hicieron presuponer que seríamos cuatro gatos. Y me equivoqué. Cerca de veinte mil personas nos unimos en una marcha por las callejuelas de La Latina, poniendo en duda el viejo prejuicio de que ya no hay movilización por difíciles que se nos pongan las cosas. Recuerdo un mensaje que aún me ronda la cabeza: "Violencia es cobrar 600 euros". La prensa, una vez más, prefirió hacer la vista gorda. Mientras medios internacionales como Clarin o Prensa Latina, entre otros, dieron cobertura a la noticia a través de sus corresponsales, los "nacionales" evitaron mayoritariamente difundirla. No debería sorprendernos, sabiendo quién dirige la prensa, cómo se gestionan los contenidos y a los trabajadores y qué noticias le interesa difundir. Algo está sucediendo y es necesario gritarlo por las calles.

Lo decía el viernes pasado Fernando Vallespín en El País. El sistema ha faltado a sus promesas, la precariedad crece y la sociedad, concretamente los jóvenes, tiene cada vez más motivos para protestar. Hemos vuelto, lo queramos o no, a un tiempo en el que es necesario luchar contra una sistema que se construye contra nosotros, a nuestro pesar y a nuestras expensas. La injusticia social ha vuelto a los palacios de gobierno, si es que alguna vez se alejó de ellos. Pero el mensaje que se escucha es que no se puede hacer nada para cambiarlo. Es momento de activarse, de removilizarse. Sufrimos un gobierno sin más ideología que las que otorgan los mercados y pronto vendrá otro que promete ir más allá en la misma dirección. Expolian el bien común con oscuros manejos, que incluyen privatizar servicios públicos rentables que generan riqueza para convertirlos en corporaciones que les beneficien. González, Aznar, Piqué o Matutes lo hicieron y ahora forman parte de la directiva de esas mismas empresas. Hay que responder, demostrar la existencia de una oposición real y exponer sus argumentos. Si no escuchan los medios de comunicación, inventaremos otros. Hay que romper el círculo vicioso que llena sus bolsillos mientras nos volvemos más viejos, más inmóviles y más cínicos. Si nos quedamos quietos mientras sucede, ¿qué derecho tenemos a quejarnos? Algo empieza a moverse y es necesario gritarlo por las calles.

La vergüenza de ser occidental

2011-03-14T10:15:00.003+01:00

Repasando nuestros libros de historia, la civilización occidental, la de Pericles, Séneca, da Vinci o Robespierre, ocupa un papel protagonista. Sin embargo, en los últimos tiempos, hechos cruciales no dejan de suceder al margen de EEUU y Europa. Mientras nuestros líderes debaten sin descanso, el mundo se ha puesto en pie para iniciar un cambio en el que no participamos. Como los bizantinos horas antes de la invasión otomana, nos entretenemos en nuestras pequeñas miserias y nuestras rivalidades de salón hasta que el curso de los eventos termine por expulsarnos a un plano marginal de la historia.

Pongamos un ejemplo, las revueltas árabes. Sin el patrocinio del llamado mundo libre, los ciudadanos de las tiranías de África y Medio Oriente se han embarcado en una oleada revolucionaria que podría reeditar la vieja gloria de 1789 y llevarla a dónde nosotros no pudimos o no quisimos exportarla. Los autócratas que hemos financiado durante décadas caen como fichas de dominó, incapaces de mantenerse un segundo más sobre la sangre y los dólares. Ante nuestra estupefacción, esos árabes que creíamos asilvestrados y sólo hábiles para ser gobernados con dureza y violencia están consiguiendo cambiar el mundo. Como en el sobrevalorado mayo del 68, pero en serio. La dignidad comienza a alzarse donde nadie la esperaba y los dirigentes de un lado y otro del Atlántico Norte apenas han sabido balbucear una respuesta.

Nuestra autocomplacencia no conoce límites. Más allá de los bellos discursos y la retórica ombligocéntrica, Occidente deja morir cada día a miles de personas sin que pase apenas nada. Nuestra incompetencia está matando a Haití, a Afganistán, a Somalia y a tantos otros. Es lógico que el resto del mundo nos odie. No sólo por nuestros vientres abultados por la codicia o por las guerras contra el terrorismo en las que todas las víctimas son civiles. Nos odian porque nuestra indiferencia coloca y financia a sus dictadores y les ayuda a perseverar sobre las espaldas de sus compatriotas. Pasa cada día y, siendo honestos, nos la suda.

Antes de que pase de largo el tren de la historia, tenemos diariamente ocasiones de redimirnos. Libia es una de ellas. En estos momentos, la revuelta contra el tirano terrorista Muammar al Gaddafi está a punto de ser derrotada por nuestra inacción. Los líderes occidentales parecen regodearse en sus discursiones interminables sobre cómo ayudar a los libios a liberarse, sin darse cuenta de que libios libres mueren cada día por culpa de nuestros intereses. No nos engañemos, Gaddafi es de los nuestros y por eso este teatrillo de condenar su dictadura sin combatirla nunca llegará a nada concreto. Pese a haber volado un avión lleno de occidentales sobre el cielo de Escocia no hace tantos años, Gaddafi ha sido rehabilitado y su petróleo y su dinero fluye a los bolsillos de Europa y Norteamérica. Por eso, la Unión Europea tiembla ante sus amenazas de cerrar el grifo del combustible y llenar el continente de "negros". Los que sí se han puesto manos a la obra son las demás dictaduras, como Siria y Argelia, que están decididas a poner armas y mercenarios en manos del tirano para ser luego recompensadas ampliamente.

Ahí está el error de Occidente: en lugar de ayudar a Gaddafi o a sus rivales, no están haciendo nada. No se ayuda directamente a los insurgentes de Bengasi para no enfadar del todo al dictador, pese a sacrificar esos principios de libertad, igualdad y fraternidad en los que tanto nos gusta envolvernos. No se ayuda a Gaddafi porque ahora no queda bien en cámara, aunque, con su silencio cómplice, Occidente nunca ha dejado de ser un aliado de hecho. Si tomasemos partido por fin, sea por el bando que sea, al menos podríamos aspirar a algo. A petroleo barato, a un régimen que nos deba su supervivencia o a la paz mental de dejar de ver morir personas al norte de África por culpa de nuestras armas. Sin embargo, como buena civilización en decadencia, preferimos esperar a ver a dónde llegaremos demasiado tarde. Nuestro silencio es cómplice y favorece sólo al mal. Es por eso que hoy, muchos occidentales caminamos con la cabeza gacha, cavilando lo poco que hemos tardado en convertirnos en el tercer mundo de la dignidad humana.

Viaje de vuelta a los años salvajes

2011-02-28T23:17:00.012+01:00

Éire votó el viernes un nuevo gobierno que comande la crisis y a estas horas, aún se siguen escrutando los votos. Escrutando, que no contando, ya que el complejo sistema proporcional de la República incluye segundas, terceras e incluso cuartas opciones en cada voto que influyen estratégicamente en el reparto de los escaños del Dáil de Dublín. Con el 92% de los votos escrutados, el partido que ha gobernado Irlanda casi ininterrumpidamente desde las primeras elecciones de 1937, el conservador Fianna Fáil, ha perdido casi setenta escaños que le convierten en la tercera fuerza política. El gobierno pasará así a manos de los también conservadores Fine Gael, que formarán previsiblemente una coalición con el segundo partido en votos, el laborista. Así lo hicieron en 1948, 1954, 1973, 1982 y 1994. En todas aquellas ocasiones, tuvieron que darse circunstancias excepcionales para arrojar al gran partido republicano del poder. En este caso, la decadencia del tigre celta se ha sumado a la gran humillación nacional que supone el enorme préstamo otorgado por la UE y el FMI para evitar la quiebra de la deuda irlandesa. Un problema global sumado a uno local.

Desde finales de los noventa, el Tigre Celta creció desmesuradamente apoyando en tres pilares: la industria de la alta tecnologías, el sector inmobiliario y la banca. En apenas dos años todo se ha venido abajo, retornando el país a marchas forzadas a los tiempos oscuros del desempleo multitudinario. Aún peor, la dramática constante de cuatro siglos de emigración forzosa vuelve a reactivarse. Sólo hubo que sumar una buena dosis de escándalos bancarios, incompetencia gubernamental y falta de reflejos de la Unión Europea. El resultado está a la vista en las urnas. Los partidos que han hecho campaña para recuperar la soberanía nacional y renegociar las duras condiciones del crédito internacional ocuparán el gobierno. Otros, como el Sinn Féin, que se ha multiplicado por cuatro, los socialistas y el partido protesta People Before Profit, exigen directamente cancelar cualquier acuerdo y limpiar a fondo el sistema financiero para evitar nuevos descalabros. Aún no sabemos hasta que punto las promesas de mayor socialdemocracia y menos recortes públicos sobreviven a la realpolitik comunitaria. El mensaje de su pueblo está claro. Irlanda revive los tiempos en los que su soberanía nacional estaba amenazada por potencias extranjeras -como todavía sucede en el Norte ocupado por los británicos-, en los que su población ha de escoger la precariedad o la diáspora. Su ejemplo no puede sernos lejano, aunque aquí, donde aún no nos hemos visto forzados a asumir un "rescate" con sabor a secuestro, parece aún más complicado encontrar auténticas alternativas. Sólo rabia y esfuerzo contra los nuevos años salvajes.

El último tango del tirano

2011-02-24T18:45:00.005+01:00

Seguimos hablando de Libia. Gaddafi, dictador menguante, da señales inequívocas de vivir sus últimas horas al mando de lo que queda de su régimen de terror. Sus embajadores en el extranjero arrían la bandera verde de la Jumhuriya de 1969 y sus soldados estrellan sus aviones en el Mediterráneo para no obedecer las órdenes de masacrar más y más libios. Su exministro de Interior ya le ha pedido que se entregue o se suicide. Al régimen sólo le quedan los mercenarios contratados en Chad, Niger y Sudán. Reuters asegura que son más de 6.000 y que, tras foguearse en la fallida represión del este del país, se atrincheran en Trípoli para la batalla final. Por lo menos, mientras haya dinero para pagarles. En cuanto dejen de llegar divisas del petróleo, el régimen se quedará sólo ante la rabia de su pueblo, que ya controla Bengasi, Al Baida, Tobruk y las fronteras con Túnez y Egipto. Al sur, los bereberes también se han levantado. Algunos medios aseguran que los partidarios del carnicero de Lockerbie sólo controlan los cincuenta kilómetros a la redonda en torno a la capital. Mientras escribo, los rebeldes combaten por liberar la ciudad de Zauiya y mañana, puede que lleguen a Trípoli. Quizás por eso, Gaddafi ha anunciado que la prensa libre y los opositores son drogadictos y aliados de Al Qaeda, en un intento desesperado por acallar lo inevitable. Su ejército ya se ha pasado en masa a la revuelta, asqueado de sumar cadáveres de compatriotas al saldo de la barbarie.

Enrocado, al viejo Muammar sólo le quedan dos opciones: el suicidio o el exilio. Tras bombardear las manifestaciones de Trípoli, uno de sus leales intentó sin éxito quitarlo de en medio. Ya no tiene en quién confiar, abandonado por sus socios occidentales y con el único apoyo internacional de Cuba y Nicaragua y los titubeos de la Unión Europea. Vergüenza para ellos. Cuenta con más de 10 millones de euros en armas españolas, pero nadie parece dispuesto a empuñarlas para defenderle. Mientras tanto, la revuelta ha perdido el miedo al dictador y se prepara para dar el golpe de gracia a cuarenta y dos años de opresión. Ayer, la Corte Penal Internacional de La Haya hablaba de 10.000 víctimas de los asesinos de Gaddafi en el mes de febrero. Ahora, llegó la hora de que los culpables paguen por ello, en los tribunales o en la calle. Ben Alí, Mubarak, Gaddafi,... ¿quién será el próximo? Yo apuesto por Mohamed VI. Tiempo al tiempo.

La barbarie y el ridículo

2011-02-22T07:21:00.012+01:00

Lo diré hasta que os canséis de escucharlo: vivimos en tiempos de cambios en el que los sucesos extraordinarios y los más terribles se suceden con una rapidez pasmosa. Esta madrugada vivimos otro episodio de esta tragicomedia. Sucedió en Libia, justo después de que el régimen ordenase a la Fuerza Aérea bombardear sin piedad a miles de manifestantes desarmados en plena capital, Trípoli. Pasada la medianoche, mientras varios centenares de cadáveres aún se pudren en las calles, los medios estatales anuncian que el líder militar, espiritual y político del país va a dar una alocución pública. Hablamos nada más y nada menos que de Muammar al Gaddafi, uno de los dictadores más experimentados de la historia, con más de cuatro décadas al mando. Su imagen no pudo ser más bizarra.

Para ser un líder único que lleva en el poder desde los veintiseis años y haber rebasado varias veces la cota del absurdo, el señor de la Jamhariya se superó a sí mismo. No fue por la voluptuosa enfermera ucraniana que le inyecta bótox sin control, ni por las treinta vírgenes expertas en kung-fu que forman su guardia pretoriana. Gaddafi, el carnicero de Lockerbie, posó ante las cámaras escondido tras un enorme paraguas y un coche que no merece ni la categoría de tartana. Quería negar que se hubiese exiliado a Venezuela, como afirmaban desde Londres, aunque su imagen, medio dentro medio fuera de un cacharro que despreciarían en la vetusta Cuba, no pudo más que desmentirle.

De su alocución, de apenas quince segundos, rescatamos que el sanguinario dictador afirmaba haber estado "debatiendo con los jóvenes" en la misma plaza que ordenó bombardear horas antes, pero que tuvo que retirarse no por el hedor de sus víctimas, sino porque llovía. No le tembló la mano para comandar la represión, pero huyó de la lluvia como una aspirina efervescente. Veinticuatro horas antes fue su hijo, Saif al Islam, el que compareció ante los medios, en este caso arrellanado en un sofá con gesto agresivo de capataz en plena huelga. El vástago de Gaddafi amenazó con una guerra civil si continuaban las protestas. Su imagen y la decadencia física y mental de su padre nos muestran que, de haberla, ellos ya la han perdido.

La derrota de su ejército en las calles de Bengasi y su retirada en el este del país son los primeros pasos. A Gaddafi, el amigo de Occidente alabado por Berlusconi, Sarkozy, Blair, Zapatero e incluso Obama, no le queda otro camino que huir al mismo exilio saudí del tunecino Ben Ali y el faraón Mubarak. Si intenta endurecer lo que ya se conoce como el genocidio libio, pasearán su cadaver por las avenidas como sucedió con su admirado Mussolini.

La monserga de cada febrero

2011-02-21T09:29:00.008+01:00

Pasado mañana se cumplirán treinta años del golpe de estado del 23-F y, como cada año, volvemos a escuchar las mismas anécdotas de siempre contadas por los mismos con el sesgo de toda la vida. Incluso las supuestas revelaciones demoladoras o las teorías conspirativas parecen repetirse como un guión bien estudiado. El rey no sabía nada, los golpistas eran sólo unos pocos aventureros, el rey se negó a sumarse, qué valientes fueron los parlamentarios, incluso los que se agacharon al oler la pólvora, el rey salvó la democracia y un largo etcétera de lugares comunes de la historia. Lo triste es que, tres décadas después, sabemos muy poco más sobre lo que sucedió aquella madrugada. Alguien se niega a que se desclasifiquen los documentos secretos sobre el trama golpista. Una asonada militar entre tantas, ya que fueron hasta cuatro las que se produjeron o intentaron en la transición. Hubo una operación Galaxia antes de la intentona golpista de 1981 y después, volvieron a amenazar los conspiradores militares con un 27-O en 1982 y con un 2-J en 1985. De todo esto, como es habitual, poco se sabe porque poco se dejó investigar.

Las verdades son escasas, las preguntas muchas: ¿Con qué apoyos contaban los guardias civiles que asaltaron el Congreso y los militares que tomaron Valencia y RTVE? ¿Eran sólo unos ilusos a medio camino entre De Gaulle y el dictador ya fallecido?¿Cuál fue el auténtico papel del Rey? ¿Era él el elefante blanco que debía liderar el golpe? ¿Apoyaron todos los partidos políticos un gobierno militar de transición presidido por Alfonso Armada? ¿En qué medida sirvió el golpe para desnaturalizar el estado de las autonomías? ¿Por qué no se procesó al jefe de operaciones de los servicios secretos, comandante Jose Luís Cortina, que llegó a amenazar con tirar de la manta si le juzgaban? ¿Cuál fue el papel del CESID? ¿Por qué sólo se condenó a un civil de entre todos los fascistas encausados? ¿A quién apoyaban EEUU y el Vaticano? ¿A quién protege este silencio cómplice? Sin respuestas a esas preguntas, pueden guardarse sus documentos reveladores, sus reportajes especiales y sus libros de investigación. Lo que se puede contar ya ha sido narrado mil veces, ahora sólo queda saber la verdad.

Mind the gap

2011-02-17T19:24:00.009+01:00

Es sábado por la mañana y llevo horas despierto. Quien me vendió la idea de que trabajar de noche tenía encanto, se quedó conmigo y con mi capacidad para adoptar hábitos de vida saludables. Hacía tiempo que no sabíais nada de esta V mayúscula y no voy a disculparme por ello. Mucho trabajo, cierta dosis de paz y caos y un viaje de pirados me lo impidieron. ¿Sabéis una cosa? Pronto se me escuchará a diario, no en este registro, sino en mi otra faceta de mercenario de la información al otro lado del micro. Ya saldrán a la luz los detalles más adelante. No quiero hablar ahora de eso. Prefiero recordar la banda sonora de los aeropuertos y el crepitar de las melenas pelirrojas a merced del vendaval. Fue corto e intenso lo de intentar bombardear Londres. Tenía cómplices capacitados para ello y el Red Bull sigue haciendo magia con mi umbral de sueño. La ciudad tiene algo que me llama y yo no soy de los que se niegan.

Tras batallar durante veintiocho horas seguidas con lo imprevisto, sacamos humo de las zapatillas para poder ver un poco de todo. Los turistas de Tower Hill, los bocadillos de ciervo del potato merchants en Borough Market y las columnas de humo iluminando las aceras del East End. Fallamos el asalto a Brick Lane y tuvimos que retirarnos a marchas forzadas desde Whitechapel hasta el World´s End, distrito de Chelsea, hogar de las fachadas blancas, las rejas de metal y las chimeneas con deshollinador. Cien millones de pipas de girasol falsas son testigo de ello. De allí me traje un ciento de fotos, algunas historias que contar y sueño atrasado para lo que queda de año. Ya os ireis dando cuenta. De momento, ya es mediodía y hay mucho quehacer por delante. De otra manera, no podría funcionar.

Vías democráticas que no pasan por Occidente

2011-02-01T04:10:00.005+01:00

El mundo árabe vive estos días sumido en tiempos de revuelta y movimientos hacia el cambio. Túnez, Egipto, Jordania, Yemen, Marruecos, Argelia, Mauritania y Arabia Saudí viven un momento convulso, en el que los gobiernos aliados de Occidente ven peligrar su statu quo. Todos ellos, salvo Argelia, son estados autoritarios y corruptos en mayor o menor medida. La alternativa que se pide a gritos en sus calles no es el fundamentalismo musulmán que algunos esperaban sino, lisa y llanamente, una democracia genuína. Como América Latina a finales de los 70 y principios de los 80, Arabia busca esa democracia ante la pasividad de EEUU y Europa. Occidente apoya y provee a los regímenes que les oprimen, como hizo con las dictaduras de la Operación Condor, y ahora asiste con el pie cambiado a estos inesperados brotes deomcráticos. Tras el 11-S, la democracia en el mundo árabe ha sido proscrita en el nombre de la seguridad, agitando el fantasma del islamismo, tal y como en Iberoamérica, tiempo atrás, se avalaron todo tipo de barbaries en nombre del anticomunismo. Se puso incluso el ejemplo de Irán, ignorando que los persas no son árabes y que su revolución islámica es consecuencia de un siglo de tejemanejes de las grandes potencias. Pues bien, llegaron las protestas y los islamistas están ahí, pero sólo como fuerza minoritaria y asumiendo desde el primer momento la necesidad de elecciones e instituciones libres, representativas y transparentes.

Fue así en Túnez y lo está siendo también en Egipto. La mayoría de los manifestantes de Sidi Bouzid, de Suez, de Sanaá, de Amman o de la plaza Tahrir son jóvenes y mayores con educación pero sin recursos ni perspectivas de futuro debido a la voracidad y autoritarismo de las autocracias que les gobiernan. Los prejuicios de algunos en el lado "bueno" del mundo nos presentan a los jóvenes árabes como material inflamable presto a caer en las garras de Al Qaeda. El tiempo se ha encargado de quitarles la razón. No esperábamos que supiesen hacer otra cosa que sufrir en silencio o inmolarse, como ya sucedió en Falluyah. Ahora, cuando los egipcios se preparan para salir a la calle a poner de nuevo en jaque al rais Mubarak, su suerte está en manos del ejército. Por suerte para ellos, esta vez Occidente ni siquiera se ha molestado en preparar a los soldados de sus dictaduras amigas para la opresión. Sólo enseñaron a sus líderes y éstos pueden hacer poco más que cortar Internet, expulsar a los corresponsales y seguir prometiendo en vano. Como sucedió en Portugal en 1974, hoy los soldados pueden negarse a cumplir órdenes y unirse al pueblo. Es la hora de la democracia para el mundo árabe y nosotros sólo podremos mirar desde lejos. Hoy marcharán un millón de egipcios y mañana nada volverá a ser igual.

Piquete informativo

2011-01-27T10:23:00.008+01:00

Según el acuerdo al que han llegado esta madrugada gobierno y sindicatos, me quedan treinta y seis años para poder jubilarme. Eso si consigo funambulear de un empleo a otro para evitar quedarme en paro. Los supuestos exponentes de la socialdemocracia política y sindical quedan para cenar un jueves por la noche y de postre, se comen sus principios y, de paso, los cuatro duros que tengo en el bolsillo y los otros cuatro que pueda ir juntando hasta hacerme viejo. Qué vergüenza.

Otro regalo más al sector financiero, ése que provocó la crisis para enriquecerse aún más a nuestra costa. A los hechos me remito. Salarios cada vez más bajos son contemporáneos a los mayores beneficios bancarios y empresariales de la historia. De todos modos, hoy estoy en huelga, aunque sólo sea moralmente. Los auténticos sindicatos, y hablo de la CIG en Galiza, ELA en Euskal Herria, CGT en Catalunya y la CNT, han convocado veinticuatro horas de huelga contra el asalto a nuestras pensiones. Un paro al que las centrales mayoritarias no han tenido tiempo o valentía de sumarse y que, por ello, sólo se está celebrando en mi país y en las otras dos naciones históricas del Estado. Sí, he dicho mi país.

Menos mal que aún existimos los malvados nacionalistas y los utópicos para defender lo que es de "todos". Aunque a "todos", o a una gran mayoría, les dé absolutamente igual si tendrán que cotizar hasta la demencia senil o si las arcas a las que van a parar nuestros impuestos son las de los bancos. Mientras haya fútbol y cotilleo, podrán seguir pensando que los problemas son de otros. Cuando les llegue el despido se quejarán porque ya hemos cogido sitio en las manifestaciones. Será que supimos verlo venir cuando rechazamos ser parte voluntaria de este Estado. O que cada vez a menos gente le ofenda la dignidad verse reducido a una nueva servidumbre. Griten conmigo una vez más, idiotas, vivan las caenas.

Brétema

2011-01-17T08:38:00.005+01:00

Amenceu Madrid xogando a ser Londres, cuberta dun veo mesto e húmido que a fai mudar dun xeito inesperado. Engalanada coma unha muller misteriosa, a cidade semella distinta e os seus transeuntes tamén varían a súa habitual rutina de grande urbe. Fállalles auga nesta vila mesetaria e non sempre saben agradecela cando lles ven de súpeto. Vistas a traverso do neboeiro, as rúas semellan dirixirnos a lugares máis apetecidos que os de costume. Un certo senso de maxia se agocha na incertidume de non saber que hai no outro lado do veo. Mais, coma acostuma, todo é un simple truco de prestidixitador que non tardará en se disipar. Aínda e todo, un dos seus viandantes puido aproveitarse desta brétema de excepción para agocharse das súas pantasmas e soñar por un intre que esa luz difusa dos farois alumeaba a outro home distinto nunha cidade lonxana. O final, cae o ceo nas nosas cabezas e esquecemos onde queda o chan.

Lecciones de la vieja Cartago

2011-01-14T09:03:00.006+01:00

En las redacciones llevamos toda la semana contando muertos en Túnez. No tendría mucho de particular, dado que la mayoría de las informaciones que ofrecemos son malas noticias, de no ser porque ayer el presidente, Zine el Abidine Ben Alí, firmó su rendición tras varias semanas de revueltas callejeras contra la corrupción, el paro y el aumento de precios de los productos básicos. Rendición, pero parcial, ya que no ha abandonado el poder que detenta de manera absoluta desde hace veintitrés años. Ben Alí prometió, para empezar, que la policía no volverá a disparar a los manifestantes, que no se presentará a una nueva reelección, que no subirán los precios, que se terminó la censura onmímoda en la prensa e Internet y que creará una comisión que investigue la corrupción generalizada que ha empobrecido a uno de los países más prósperos del Mediterráneo. Pocos creen ya en las promesas de un líder especializado en fabricar elecciones de esas en las que él siempre gana con más del 85% de los votos, especialmente en su iniciativa contra la corrupción, que viene a ser el negocio al que se dedica exclusivamente la familia y allegados de su esposa. Sesenta y seis personas han tenido que morir para forzar al viejo camaleón a admitir que se ha equivocado al combatir las protestas con sangre.

La primera de esas víctimas, Mohamed Bouaziz, se quemó a lo bonzo para protestar contra el cierre de su puesto de fruta por no pagar sobornos a la policía. Mohamed era un licenciado sin empleo de 26 años, uno de tantos de ese 60% de jóvenes titulados en el paro en un país que sólo destaca por sus elevados niveles de educación. Por eso y por los negocios de la familia presidencial, una especie de clan mafioso que ha esquilmado al país, concentrando la riqueza en sus bolsillos. Hasta que Mohamed decidió prenderse fuego. Su desesperación unió en ese momento a los tunecinos, hartos de la cleptocracia opresiva que les desgobierna. Y el régimen, que al principio sólo supo responder con violencia, ha tenido que ceder, aunque sea poco. Probablemente, el mensaje televisado de Ben Alí ayer noche sólo era una treta para ganar tiempo e intentar calmar los ánimos, pero una vez más, la respuesta de la calle demuestra que los pasos han de ser irreversibles. Minutos después de ver disculparse vagamente al líder, los tunecinos salieron a la calle a celebrar ruidosamente su victoria. La policía, que hasta ayer mismo reprimía estos estallidos con balas y gases, permaneció atrincherada en sus comisarías. De momento. Hasta que vuelva a fluir en las arcas de la familia el dinero que nuestros países invierten alegremente. Italia Reino Unido, Francia, Suiza y España alimentan sin rubor un régimen que vende como prosperidad lo que en realidad es miseria. No es culpa suya. Aquí también suben los precios de alimentos y servicios básicos, tambíen nos asfixia el paro y la carencia de oportunidades y nos gobierna la corrupción. Esos tunecinos revoltosos nos han demostrado que, en Europa, nos faltan educación y cojones para quejarnos.

Los dioses se han vuelto locos

2011-01-06T02:28:00.011+01:00

Vivimos tiempos extraños, no me canso de repetirlo. Momentos de cambio, estados de excepción y épocas en las que lo cotidiano ha pasado a ser lo excepcional. Ha comenzado el año y lo ha hecho con malos presagios. Los pájaros caen fulminados del cielo, los ríos se desbordan y los peces flotan panza arriba. No es que uno crea en malos augurios, pero es un comienzo significativo para una década que nace con reservas escasas de esperanza. Me explico. Todo comenzó en Australia y Filipinas, con unas monumentales inundaciones que han anegado un área mayor que la de Francia y Alemania juntas. Más de 400.000 personas se han tenido que refugiar de las crecidas y de la plaga de serpientes que ha aflorado en las aguas empantanadas. En las antípodas, también la tierra se ve sumergida por lluvias torrenciales. Écija, punto más tórrido de la península, ya ha amanecido sumergida tres veces en pocos días e incluso en plena costa atlántica, en Pontevedra, el alcantarillado ha cedido ante la fuerza del aguacero.

Nada de esto supone una novedad y palidece al compararlo con las tres maldiciones que sufre Haití, atacado sucesivamente por huracanes, terremotos y una epidemia de cólera. En los últimos tiempos, los negacionistas del cambio climático han visto sus teorías rebatidas por tsunamis, desprendimientos en ambos polos y fenómenos intempestivos en todo el planeta. Pero ahora, la ira de la Tierra alcanza un nuevo nivel. La pasada semana, en el último día de 2010 nos sorprendió la noticia de la muerte súbita de cerca de un millar de pájaros, que llovieron literalmente sobre los campos de Arkansas en EEUU. Nadie supo explicar un fenómeno que se ha atribuído a varias causas, a cada cual más inverosímil. Primero se habló de que habían sido fulminados por un rayo, aunque luego se supo que la tormenta se había disipado horas antes. Más tarde se teorizó sobre un envenenenamiento masivo, ya que a pocos kilómetros aparecieron centenares de miles de peces flotando inertes en el río Arkansas, algo que se demostró falso al no hallarse contenido alguno en los estómagos de las aves. Incluso se llegó a culpar a los fuegos artificiales de Año Nuevo de provocar un estrés fatal a las aves.

Al carecer de una explicación plausible, surgieron múltiples hipótesis, que oscilan entre un choque masivo dentro de la bandada, algo nunca visto, o la participación en su muerte de oscuros experimentos secretos del gobierno. El tema parecía poco más que un entretenimiento en tiempos de poco flujo informativo, hasta que a comienzos de esta semana, a seiscientos kilómetros de Arkansas, la noticia volvió a repetirse. Quinientos mirlos aparecieron sin vida en una carretera de Lousiana, una vez más sin que mediase depredador alguno. Al día siguiente, al otro lado del océano, la escena volvía a repetirse en el sur de Suecia, esta vez con cincuenta grajos muertos sin causa aparente. A partir de este nuevo fenómenos, los acontecimientos parecen acelerarse ya que, de vuelta en EEUU, otra vez los peces han vuelto a perecer ante esta extraña plaga sin nombre, tapizando la superficie de la bahía de Chesapeake con dos millones de cadáveres. ¿Qué fuerza está provocando la muerte masiva de animales? Todo hace indicar que la mano del hombre, directa o indirectamente, está detrás de estas catástrofes. Ondas electromagnéticas, radiación, destrucción de hábitats originarios o nuevo armamento climático darían un sentido menos apocalíptico a estos sucesos excepcionales.

No nos podemos olvidar tampoco en este comienzo de año de un nuevo fenómeno, más cercano a nuestro día a día. Ayer, la FAO advirtió de que los precios de los alimentos han subido de manera alarmante a lo largo de 2010, arrojando malas perspectivas para los productos de primera necesidad en este nuevo año. Mirando el mundo con detenimiento, ya estamos viendo consecuencias. En Túnez, un comerciante que se quemó a lo bonzo porque la dictadura de Ben Alí le obligó a cerrar su negocio murió ayer tras quince días de agonía. En las calles, continúan las revueltas contra un gobierno autoritario que ha empobrecido a sus ciudadanos mediante medidas absurdas y derroches injustificables. Al oeste, en la vecina Argelia, también la gente ha salido a la calle para denunciar el brutal aumento del precio del combustible y los productos de primera necesidad que podría dejar a medio país al borde de la hambruna. Habrá quien quiera ver en esta conjunción de sucesos los preparativos del fin del mundo previsto por los mayas para 2012. Otros preferiremos seguir preguntando e investigando hasta conocer la causa de que, en el cúlmen de nuestro desarrollo científico y humano, el hambre siga siendo una amenaza mientras los peces se ahogan en el agua.

La libertad de prensa en Hungría llega a su fin

2011-01-04T18:32:00.006+01:00

Leo con estupefacción y agrado la columna de hoy del siempre, o casi siempre a partir de este artículo, desnostable Hermann Tersch en ABC. En un lenguaje que recuerda al de sus años mozos al frente de la sección de Opinión de El País, Tersch denuncia de manera irrebatible la nueva legislación del gobierno derechista de Hungría como un ataque a la libre prensa. El calificativo "derechista" lo pone el autor, no yo. Pese a alguna inevitable referencia a ZP y a que iguale sin argumentos el nacionalismo xenófobo de la Europa del Este con los nacionalismos democráticos de la península, el presentador del Diario de la Noche de TeleEspe desmenuza las motivaciones cuestionables del primer ministro magiar, Viktor Orban, poniendo en solfa su deriva ultrapatriótica para arrebatar espacio a la ultraderecha y la tentación del caudillismo político que sufre su gobierno. Por algo le llaman alternativamente el Sarkozy del Este o el Putin del Oeste. No es de extrañar que el ahora líder del país presidente de turno de la UE se sienta un pequeño fuhrer, tras recibir un respaldo arrollador en las pasadas elecciones proclamando el orgullo de la nación y la ruptura con el FMI.

Desde Año Nuevo, su gobierno, formado por veteranos defensores de los derechos humanos tras el Telón de Acero, tiene la potestad de controlar directamente los contenidos informativos de los medios de comunicación públicos y de influir hasta extremos totalitarios en la línea editorial de los privados. Los principales diarios del país, como Népszabadság, lucían hoy una portada elocuente, con la frase "La libertad de prensa en Hungría llega a su fin", reproducida en todos los idiomas de la UE. Esa es su respuesta a una ley mordaza, como las que imperan en Rusia, Colombia o Corea del Norte. Y ahí reside el argumento crucial del texto de Tersch: "¿Con qué argumentos defendemos la libertad de prensa en Cuba, China o Bielorrusia cuando permitimos a un miembro (de la UE) esa ley aberrante?". Los relojes estropeados dan bien la hora dos veces al día, aunque sólo sea por acto reflejo. Budapest nos ataca a todos, ésa es la verdad.

Por cierto, el heredero al trono del imperio chino, Li Keqiang, llegó ya a España y se reunirá con las principales autoridades hasta el día 6. Una comitiva de cien personas, contratos suculentos para las empresas y más compras de deuda española para el gobierno. Incluso una amigable columna en el diario más leído, con permiso de Marca y los gratuítos. Esa sí es una colonización silenciosa. Recuerden inclinarse con respeto si se topan con el nuevo Rey Mago.

Amanecer rojo

2011-01-03T08:59:00.005+01:00

Empieza 2011 como terminó el anterior, con sensaciones crudas a pie de calle y contradicciones ocultas a la vista de todos. Este será el año en que la Segunda República cumplirá ochenta años, pero antes viviremos el revival del 23-F y su correspondiente hagiografía regia. Dirán lo que quieran, pero ese febrero no desmerecerá un nuevo 14 de abril. Pocos días antes de que cambiase la década, me sorprendió descubrir nuevos andamios en la plaza de Colón de Madrid. Supuse que serían para los festejos tradicionales e hice mal. Ayer, encajaron en la plaza de la enorme bandera rojigualda un no menos descomunal crucifijo, tan desproporcionados ambos que el descubridor del Nuevo Mundo parecía minúsculo en su nueva ubicación en mitad del tráfico. Al final, lo único que no fue excesivo fue la participación de sus fieles. Los discursos simples se sienten legitimados ante los símbolos grandes pero, por suerte, la gente va desterrando el dogma de sus vidas. Por eso anda tan levantisca la curia.

Bajo esa cruz de un blanco insultante, los patriarcas del clero pidieron el fin del laicismo que, según ellos, sólo existe para ofender su estrechez de miras. Nadie piensa en aquellos a los que ofende la financiación pública del culto católico y la extenuante profusión de imaginería religiosa que nos rodea. Un día después de su exaltación fervorosa, la cruz continúa allí y ay del que se le ocurra criticarlo. Ellos, los inquisidores, los fariseos, los pederastas, los hipócritas y los extremistas, se sienten menospreciados por el descreimiento cada vez más generalizado en una época en la que nadie quema sus iglesias. Es normal. Les despreciamos, no a los que viven sus creencias y las practican, allá ellos con su vida, sino a aquellos que buscan el poder tensando las cuerdas de la política, el odio y el miedo. Echan de menos el poder omnímodo ejercido desde el púlpito y observan con mal disimulada envidia la imposición de la sharia en otras latitudes. Nada más empezar el nuevo año, fanáticos musulmanes mataron a una veintena de cristianos ortodoxos egipcios bombardeando su iglesia en Alejandría. Algo similar sucede en Nigeria. El día en que ya nadie crea en dioses, habrá menos cadáveres en las morgues.

Colaboracionistas de la invasión italiana

2010-12-28T17:18:00.008+01:00

Hoy cierra sus emisiones el único canal informativo privado 24 horas, CNN+. Cuando caiga la medianoche y se apaguen los focos y las cámaras, seremos un poco menos libres. Paolo Vasile, consejero delegado de Telecinco y lugarteniente de Silvio Berlusconi en la península ibérica, ha decidido adelantar tres días el cierre del "todo noticias" para acelerar la implantación de su nuevo contenido estrella, un innovador canal que emite durante todo el día imágenes de la casa de Gran Hermano. Es decir, imágenes en directo que tan sólo necesitarán de un plantel mínimo de técnicos y redactores a los que casi siempre se les paga una mierda. Los malos datos de audiencia del programa estrella de la telerealidad estúpida han motivado esta decisión de reducir costes y apostar por la carnaza cruda. Puede que así ganen más dinero, aunque la última vez que intentaron emitir el día a día sin cortes del experimento sociológico salieron escaldados. Es una pena que esta no sea la tradicional inocentada de la prensa del 28 de diciembre. Ahora, en Telahínco, sólo salen Belen Esteban, Jorge Javier Vázquez, Mercedes Milá y toda su corte de infrahumanos. Y para qué más, señora.

Con la desaparición de CNN+, sus profesionales pasarán a manos de la Agencia Atlas, que será la que decida si se van a la calle o si serán capaces de adaptarse a trabajar con basura en lugar de noticias. El flujo informativo quedará entonces en manos del Canal 24 Horas de TVE, o lo que es lo mismo, de la voluntad del gobierno de turno de permitir que nuestra televisión pública se acerque a la imparcial BBC y no a partidismos populistas al estilo FOX News. Hoy, el diario El País elude condenar este atentado a la libre información y a la dignidad de la profesión periodística. Aseguran que el cierre del canal se debe a su inviabilidad económica, pasando por encima de las denuncias de los trabajadores del canal, que acusan a PRISA de hacerles pagar a ellos sus errores de gestión. Siempre es así, los directivos hunden un medio con su incompetencia y los que se van al paro son los profesionales que dan la talla día a día.

La TDT llegó con promesas de pluralismo, calidad y diversidad. Menos de un año después del apagón analógico, los magnates de la comunicación han convertido este oasis mediático en un erial de cotilleos, teletienda, documentales sobre arrabales y casoplones, tertulias reaccionarias y refritos baratos y pasados de moda. Los cuatro grandes grupos de comunicación privados que ocupan la parrilla están en manos de dos italianos, el citado Vasile y su mentor y anterior mano derecha de Il Cavaliere Maurizio Carlotti, un entusiasta del despido y el sensacionalismo que rige los destinos de Antena 3 y, en breve, también de La Sexta. Suya es la televisión de las mamachichos y los programas de cotilleo sucio, importada desde los receptores transalpinos. Allí también todos los principales canales están en manos de Berlusca, incluídos los públicos, claro. Pero ellos no tienen la culpa de que nuestros aparatos sólo sintonicen estupideces. Culpables son los que se lucran cediendo su sitio al clan italiano en lugar de invertir en contenidos de calidad. Culpable es el Grupo Planeta, Mediapro, PRISA, el grupo Correo, Recoletos-Unidad Editorial y los demás referentes nacionales. Ellos y los millones de espectadores dóciles que les llenan los bolsillos son los culpables de que mañana sepamos todavía menos qué pasa en el mundo y por qué. Mucho ánimo en este tiempo oscuro, héroes de la información libre.

O Pino existe

2010-12-27T17:38:00.008+01:00

Lembro unha tira do grande Quino no que Mafalda dalle a volta o mapamundi para negar o prexuízo que nos fai poñer ó norte sempre enriba. Nós, sendo de máis ou menos da metade cara a cima, vivimos nun constante paradoxo espacial. Coma europeu, suponse que son do norte. Nembargantes, respecto do vello continente, son do sul por nacer na península ibérica e falar nunha língua latina, aínda que se lle preguntásemos a calquera dentro da pel de touro, consideraríame do norte por seren galego e de terra agreste e chuviñenta. E a tolemia referencial non remata aí, xa que respecto da Galiza son un sureño ourensán e, indo o máis polo miúdo, dentro da vella Auria son do norte por me criar na beira septentrional do Miño, no antigo concello da Ponte-As Caldas. Cando era pequeno, pese a vivirmos no mesmo concello e estudiar e traballar ó sul do río, un pontino sempre dicía o baixar o Miño: "vou a Ourense". Quizáis pasar a primeira parte da miña vida nesta pequena vila aparte ó pe do monte imprimíu en mín un carácter propio, afeito á periferia e os espacios abertos.

O outro día voltei polo vello barrio do Pino. As rúas Santa Ana e Santa Catalina, o colexio no Pombal onde pasamos os primeiros anos na escola, a vía férrea que percorre Bobadela e Tarascón e a Casteadona na que xoguéi de neno seguen aí, dandolle vida a marxe noroeste do Miño, a que leva a Quintela e Santa Cruz, a máis esquecida malia os esforzos do meu avó e de tantos outros que loitaron nos noventa polo barrio dentro das asociacións de veciños. Mais ise espírito combativo non se esvaeu. Ó chegar ó barrio, o visitante atopa un recibimento autoafirmativo en fiestras e tapias, "O Pino existe". As obras do faraónico AVE de conexión con Madrid que semellan non dar rematado, pese a agresividade do seu desenrolo. Ata que chegaron ó meu vello barrio.

Pese a estaren afeitos a vivir entre a estrada de Vigo e o núcleo ferroviario de conexión coa Meseta, a xentiña do meu barrio dixo basta ante as graves molestias que lles supón a construcción da nova vía férrea. Contaminación acústica, moreas de polvo, estradas cortadas sine die e a sensación de estar aínda máis afastados do mundo puxeron iste recuncho en pe de guerra. Progreso si, mais con respeto é o que reclaman e en principio semella que o poden conquerir. Meu avó estaría orgulloso de ver que, no noso barrio, a xente aprendeu a defenderse e a construir unha identidade común.

Mártires del compás

2010-12-16T17:15:00.008+01:00

Vivimos días extraños, en un tiempo de decisiones extremas y chocantes. No sabemos cómo ha sucedido, pero la historia vuelve a acelerarse según se va torciendo la situación. La era acomodada y plácida que vivimos en las dos últimas décadas se ha acabado para siempre y el mundo está alumbrando con dolor un momento histórico completamente distinto. Permítanme poner dos ejemplos. Hace unos pocos años sería impensable, pero la desesperación económica o laboral está lanzando a la gente a la violencia. Ayer, los informativos abrían con el secuestro de la junta escolar de Panama City, en Florida. Clay Duke, un hombre de 56 años, entró en la reunión, dibujó en la pared una V de Vendetta y desenfundó su pistola para exigir que readmitieran a su esposa, despedida por los recortes de presupuesto del consejo de Educación. Dejó su testamento escrito en su perfil de facebook: "Algunas personas (los medios de comunicación patrocinados por el gobierno) van a decir que yo era un monstruo (V)…no... simplemente he nacido pobre en un país donde los ricos manipulan, usan, abusan y esclavizan económicamente al 95% de la población. Republicanos ricos, Demócratas ricos... todos son lo mismo... ricos que se turnan para sacarnos lo poco que tenemos". Clay apuntó a los presentes, expulsó acto seguido a las mujeres de la sala y explicó a sus rehenes cómo habían conseguido llevar su familia a la ruina. Cinco minutos más tarde, disparó al bulto sin alcanzar a nadie y se descerrajó un tiro en la cabeza.

Hoy los periódicos del estado abren sus portadas con Pere Puig, un albañil de 57 años de Olot que ha asesinado a su antiguo jefe, su hijo y a dos empleados de un banco. El móvil supera cualquier trama de ficción. La constructora para la que trabajaba llevaba cinco meses sin pagarle su sueldo escudándose en la crisis económica. Tras humillarle y llevarle a la ruina, le despidieron en cuanto amenazó con tomar medidas legales. A principios de semana, sus antiguos jefes firmaron un cheque sin fondos para intentar quitárselo de encima y cuando Pere acudió a intentar cobrarlo a su sucursal, la gota colmó el vaso. Cogió su escopeta de caza y se lo hizo pagar. Horas después, declaró a los Mossos d'Esquadra que estaba tranquilo tras haber hecho lo que tenía que hacer. Nada justifica quitar la vida a una persona, pero es innegable que la culpa de este crimen la tiene la avaricia. Habrá quien diga que tuvieron su merecido, pero es más importante darnos cuenta de que esta crisis comienza a tomar tintes dramáticos, de esos que llevan a la gente a armarse contra la frustración.

Suben los impuestos y el paro, bajan las políticas sociales y el acceso al crédito. Y la gente se arruina. Y aparece el crimen, el de los que se toman la justicia por su mano y el de los que engordan su codicia apretando la soga alrededor de nuestros cuellos. Los empleados de France Telecom decidieron suicidarse en masa. Otros han preferido llevarse a unos cuantos por delante antes de caer. Y va siendo hora de que paremos esta oleada de desesperación antes de que se nos vaya de las manos. Ayer ardió de nuevo Atenas. El día anterior, fue Roma. Algún día, ya no podrán frenar la ira que han ido sembrando. Y todos seremos testigos.

Barcelona

2010-12-14T10:45:00.004+01:00

Justo antes de que amaneciera, se dejó caer sobre una silla metálica y jugó a abanear sus pies por fuera de la azotea. Sus demonios le acompañaban, bailando a su alrededor y acercándose por turno a susurrarle ideas delirantes al oído. Con los ojos entornados, intentaba ver más allá de las luces de la ciudad. Todavía era noche cerrada y sólo podía escucharse a si mismo, dejándose mecer por el runrún de su propia inercia. Hipnotizado por la mirada de la serpiente, intentó ponerse en pie. No pudo, lo que tampoco le sorprendió demasiado. No siempre necesitamos grandes gestos o verdades absolutas a las que agarrarnos tras un naufragio. Es más fácil flotar, en ese momento empezó a comprenderlo. Alcanzar la superficie, recuperar el aliento, serenarse, adaptarse y seguir avanzando, sin más estridencias ni esfuerzos en vano. Ya no podía ordenar sus ideas, no había mejor o peor, ahora o más tarde. Sólo exceso, como uno de esos torrentes repentinos que se llevan por delante ciénagas y presas. Decidió paladearlo, sentado frente a la urbe desconocida. Disfrutar del caos, de uno cocinado en los propios fogones para servirlo en la rigurosa etiqueta de la madrugada. Abrió los ojos, miró al frente y se dejó abrazar por el sol naciente. Algo se había roto para siempre, pero fue alivio y no el esperado desgarro lo que le recorrió el cuerpo. Reestablecido el flujo natural de los acontecimientos, al fin pudo dormir.

La verdad en tiempos de alarma

2010-12-08T01:43:00.008+01:00

Hoy, a la una de la tarde, cumpliremos el cuarto día bajo estado de alarma. Y todavía no sabemos cuándo acabará, aunque ya hay quien prevé que se prolongue no menos de dos meses. Los militares tomaron el control de los aeropuertos, poniendo fin a la sospechosa crisis de ansiedad simultánea de los controladores de vuelo, pero de eso, hablaremos más tarde. Según el gobierno estatal, este estado excepcional sólo afecta a las torres de control de los aeropuertos, pero la sensación, en las calles y en los medios, es distinta. El temporal de lluvia, el caos aéreo y las festividades se han llevado a la gente de la calle. Sin más figurantes en la escena pública, la enorme presencia policial destaca más que nunca. En Madrid, no hay tanques ni barricadas durante este estado de emergencia, sólo controles policiales, agentes con perros y pasamontañas que esgrimen fusiles. ¿Seguirán ahí cuando volváis del puente? Wikileaks sigue goteando filtraciones que desvelan lo que sospechábamos, haciendo visible la codicia e incapacidad de los políticos de todo el mundo. Ahora que ya han detenido a Julian Assange bajo una burda excusa y que se han congelado todas las formas de financiación de la web, debe ser que los gobiernos están preocupados por la reacción ciudadana a lo que pudiera publicarse próximamente.

En España, el cerco policial comenzó por culpa de algo que difícilmente se puede llamar huelga por parte de un colectivo que poco tiene que ver con la mayoría de los trabajadores del estado. Los controladores aéreos, dueños de nóminas envidiables de cinco ceros que duplican las de sus colegas europeos, se negaron a trabajar porque consideran que trabajan demasiadas horas. Pese a tener una productividad muy escasa respecto a sus homólogos extranjeros, reclaman horarios normales cuando están enriqueciéndose a base de cobrar horas extraordinarias. Su protesta no sólo es un cobarde ejemplo de huelga tristemente encubierta por una supuesta epidemia de ansiedad gremial, sino que sirve como munición para aquellos que exigen recortar derechos laborales para seguir engordando. Los controladores, con el niño bonito de los medios, César Cabo, a la cabeza, no son compañeros de lucha de los trabajadores del Metro de Madrid, o del personal de la sanidad pública, o de los jóvenes precarios o los prejubilados. Ellos, como sucedió con los pilotos durante décadas anteriores, son un lobby que hace uso de los derechos de los trabajadores para llenarse los bolsillos. Los afectados, como siempre, somos todos los demás, entre los que hay que contar a uno de los principales sectores de la economía estatal, los hosteleros, que perderán 500 millones de euros más en una temprada desastrosa. Nadie pidió que fuéseis nuestros esclavos, hijos de puta, sólo que cumpláis con vuestro trabajo como tenemos que hacerlo todos.

Los que no faltan nunca a su trabajo son los medios, y no lo digo como halago. Ayer, 7 de diciembre, la plataforma BankRun2010 llamó a los europeos a retirar sus depósitos de los bancos como medida de protesta por su papel en la crisis. La prensa internacional y los políticos, desde los ministros de finanzas de toda Europa al propio Chomsky, no tardaron en afear esta iniciativa, tildándola de anarquista, peligrosa y destinada al fracaso. Cumplieron a rajatabla el guión. Antes del 7, los analistas de la banca privada auguraban cataclismos varios si los ciudadanos retiraban en masa su dinero. Poco después del cierre de las entidades, todos los medios al unísono han afirmado el fracaso de la protesta. Su argumento es que no ha tenido la repercusión esperada, algo que todavía no se sabe con certeza, dada la tendencia de los bancos a mentir en tiempos de crisis; otros optan por mofarse de los conocimientos financieros de Éric Cantona, pero todos ellos anuncian que la propuesta ha sido minúscula dedicándole gran espacio en sus portadas y amplios reportajes en prime time. Su insistencia es la prueba irrefutable del éxito de la protesta. Urge que la audiencia se haga a la idea de que estas iniciativas no son buenas. Para la banca, claro. ¿Quién creeis que son los anunciantes de sus medios?

Vivimos tiempos extraños. La verdad es perseguida, encarcelada o camuflada siguiendo agendas ocultas que tapan lo inexcusable para perpetuar sus beneficios. No quieren que sepamos cómo se organiza el poder, quién posee el dinero o qué derechos nos han sido recortados. No han tenido en cuenta que, una vez vistos los entresijos de su tramoya, ya nadie se cree la película que nos están contando.

El habitual chaparrón de mierda

2010-12-02T11:31:00.005+01:00

Es increíble la rapidez con la que se suceden los hechos en los últimos días. Desde que Wikileaks filtró los 250.000 cables diplomáticos a cinco medios internacionales, en despachos y cancillerías la actividad es frenética. Les preocupa que sepamos que se espían entre ellos, que hablan mal de sus aliados a sus espaldas, que cada una de sus embajadas es un hervidero de intereses espúreos y, lo peor de todo, lo fácil que ha resultado robar tal cantidad de información. Qué poco han tardado en iniciar una cortina de humo. La primera excusa es la de siempre, la seguridad. El conocimiento es poder y, en este caso, es poder arrebatado de sus sucias manos. No les gusta que sepamos a quién venden armas o a qué gobiernos sabotean desde la sombra y por eso claman a los cuatro vientos que esta información puede provocar la muerte de sus agentes y, como llegó a afirmar una alicaída Hillary Clinton, filtrar su guerra sucia supone ir en contra de la paz mundial. Que paradoja. La segunda excusa es la del mal jugador de cartas. Dicen en la Casa Blanca y repiten en el resto que todo lo revelado ya se sabía, que nada aporta, pero es mentira. Yo no sabía que el Fiscal General del Estado Español, Cándido Conde Pumpido, era un espía a sueldo de Washington, ni tampoco que lo fuese el fiscal jefe de la Audiencia, Javier Zaragoza. No imaginaba que dos ministros del primer gabinete Zapatero, Miguel Ángel Moratinos y Juan Fernando López Aguilar, utilizaban sus carteras de Exteriores y Justicia para evitar que los jueces de Madrid nunca pudiesen juzgar a los marines americanos que asesinaron a sangre fría a José Couso para acallarle. Colaboracionistas todos, malditos hijos de Petain.

Cuando estas dos malas excusas dejan de funcionar, comienza a trabajar la maquinaria encubridora que aúna a medios de comunicación, gobiernos y servicios secretos. Por eso incriminan a Julian Assange con dos risibles cargos de presunta violación en Suecia. Incluso, algún palurdo político yanki ha llegado a pedir su ejecución. Quieren enmierdar su nombre para que ellos no parezcan tan malvados e incompetentes. Es lo único que saben hacer, y no han aprendido nada desde la Ojranka zarista hasta los cóndores de Henry Kissinger. La amenaza de cárcel no sólo se extiende a Wikileaks, sino también a Le Monde, El País, Der Spiegel, The Guardian y New York Times. Pero así no conseguirán que su problema desaparezca. Esta madrugada, publica The Independent que Scotland Yard tiene localizado a Assange en el sur de Inglaterra. No se atreven a detenerle todavía, porque los abogados de Downing Street no encuentran crimen que imputarle. Ya se les ocurrirá algo. Pero esta vez, la verdad ha salido a la luz antes de que pudieran sedarla, desnudarla y lanzarla al vacío desde un avión militar.

Morte dun vello galeguista

2010-12-01T07:06:00.006+01:00

Morreu a pasada semana Francisco Fernández del Riego os noventa e sete anos. Moitos non o coñecerán, aínda dende dentro da nósa terra. Outros lembrarán aquel home afouto de cabelo branco que presidíu a Real Academia Galega xusto despois doutro galeguista histórico da súa xeración, Domingo García-Sabell. Non nacen a cotío homes coma eles na nósa terra, xente coma a do grupo de amigos de Del Riego, que incluía a Rafael Dieste, Luís Seoane ou os tamén lucenses Ánxel Fole ou Ramón Piñeiro. A esa xeración, nada no erial de comezos de século ou na migración, témoslle que agradecer a autonomía da Galiza na Segunda República española, a resistencia cultural dos anos corenta e cincuenta e a meirande producción literatura que o galego ten coñecido. Eles sos, sen se deixar calar polo fascismo e a criminalización do noso povo, crearon institucións, acadaron sona e lexitimidade moral en todo o mundo e conqueriron unha vitoria crucial para todos nós: facer da Galiza unha nación xenuina, tanto na rúa coma no maxín de tódolos galegos. Da conspiración ó pe da lareira, os galegos pasamos a contar cun partido de seu, cunha editorial Galaxia que protexeu a fala da barbarie extranxeira e o esquecemento, unha Real Academia que lle deu novo pulo, e, co devalar do tempo, uns órganos de governo própios.

Os herdeiros da Xeración Nós non eran uns chaíñas. Venceron á diglosia dos vellos tempos e, ata fai pouco tempo, seguiron loitando contra os novos bárbaros e as súas campañas de desprestixio de todo aquilo que sexa nóso. Ata o derradeiro día, Del Riego defendeu o nóso patrimonio da inxuria e o rudo encono dos sipaios, os imbéciles e duros que por non entendernos a nós, prefiren entenderse con Rosa Díez e os secuaces da anti-Galiza. A que nega a herdanza céltiga, a que bota por terra as nósas tradicións, a que cuspe cando fala a nósa língoa e se ofende cando nos escoita cantar Os Pinos. Morreu Manuel Fernández del Riego e a traxedia auténtica é que non hai ninguén que sexa quén de reemplazalo. Mais non desesperedes, que os nosos vellos deixaron sementado o xerme dun povo sen fachenda que pode ter orgullo de seu gracias as xeracións de vellos heroes que agora morren sen que ninguén pareza decatarse.

Au revoir

2010-11-25T09:28:00.007+01:00

A menudo, ves que las cosas se tuercen a tu alrededor y no sabes cómo resolverlo. Tus amigos opositan o saltan entre contratos basura. Los jubilados dan varias vueltas al supermercado sumando de cabeza. Los muebles viejos no duran más de una hora en la calle. Los mendigos se mudan de la puerta de los grandes almacenes a la del mercado del barrio. Y cada vez hay más gente con la ropa más gastada en el metro. Nadie tiene un duro en el bolsillo, sólo quejas. El sueldo -o su ausencia-, el crédito, la corrupción, las sicav, las subprime, los tipos de interés, la deuda pública o el rating se han convertido en temas de conversación frecuente. Pero, en el fondo, no sabemos nada. Pocos sabrían explicar porqué se hundió Grecia o lo hace Irlanda o cuál es el motivo de que los especuladores ataquen la economía española. Menos aún podrían aclarar porqué ese tipo de eventos suponen que gane menos dinero, trabaje más años o tenga que pagar más por menos. La Unión Europea y el Fondo Monetario Internacional ofrecen casi 200 millones de euros a los gobiernos de Atenas y Dublín, pero en lugar de facilitar ayudas a los trabajadores o a las empresas, el dinero va directo a los bancos. Esos mismos bancos que te niegan el crédito aunque el Banco Central Europeo suavice los tipos de interés. Los que pidieron ayuda a los gobiernos al principio de todo esto y usaron su -nuestro- dinero en repartirse dividendos. Los mismos bancos que piden el despido libre para fomentar la contratación. ¿Es ese el único camino de salida de esta crisis?

Según Éric Cantona, no lo es. Sí, el mismo Cantona que decía au revoir con las solapas levantadas y atravesaba al mismo diablo de un derechazo. Además de delantero, actor y filántropo, The King ha dado voz al movimiento del 7 de diciembre. Me explico. Todo comenzó en el sector financiero y ahora acaba en nuestro bolsillo. Las siete huelgas generales consecutivas en Francia, la multitudinaria de ayer en Portugal, la conquista de la sede tory en Londres, las piedras contra balas de Atenas, las concentraciones a la puerta del G-20, todo ese heroísmo agónico y necesario con el que aguantas el tipo en el trabajo o de entrevista en entrevista no ha servido para nada. En bankrun2010 lo saben. Los mercados mandan que tu sueldo baje, y vaya que si baja. Ése es su poder y tú no puedes hacer nada. No les has votado, no sabes exactamente quíenes son ni porqué se hacen ricos a tu costa sin acabar en la cárcel, pero ahí están. Los políticos, los jueces, los medios y demás ralea están demasiado ocupados mirando a otra parte para hacer algo al respecto. Por eso, llegó el momento de golpear donde duele. Golpear con sucio dinero. Quitándoselo, claro. No necesariamente a punta de pistola, sino retirándolo de nuestras cuentas al unísono, hasta agotar sus reservas fraccionales. Ese es nuestro poder y ellos no pueden hacer nada. Entonces no hará falta contar manifestantes ni necesitaremos representantes políticos que proclamen lo que todos pensamos. Estará todo dicho. Lo sabremos exactamente por sus caras de asombro. O porque saldrán con tanques a la calle.
Juzgad vosotros mismos y tomad postura ante el cajero el 7 de diciembre.

www.bankrun2010.com

La tercera batalla de Yeongpyeong

2010-11-23T07:58:00.004+01:00

En estos momentos, mientras escribo, aviones de guerra surcoreanos despegan de las bases de Seúl e Incheon con destino a la frontera del Mar Amarillo. Hace apenas unas horas, la artillería de Corea del Norte rompió el armisticio que pesa desde 1953 y lanzó cincuenta obuses sobre la isla de Yeongpyeong, matando al menos a cuatro soldados, hiriendo a otros catorce y forzando la evacuación de sus más de mil habitantes civiles. Y digo armisticio porque ambas Coreas nunca pusieron fin a su guerra ni jamás se ha planteado la firma de un tratado de paz. Entre los motivos que explican que la guerra de Corea siga viva sesenta años después de comenzar están las mismas disputas territoriales que ya forzaron otros dos encontronazos entre ambos países, en 1999 y 2002, en los que murieron unos setenta soldados de ambos lados. La diferencia entre las anteriores batallas de Yeongpyeong y ésta de hoy es que es la primera vez que el régimen desquiciado de Pyongyang se atreve a lanzar un ataque sobre suelo sureño. Y que Seúl se atreve a contestarle de la misma manera, con treinta misiles sobre suelo enemigo.

Hasta ahora, el resto de confrontaciones militares entre ambas Coreas tras 1953 habían sido escaramuzas navales, como el hundimiento del patrullero Cheonan en marzo en el que murieron ciento cuatro soldados de Seúl. Aquella vez, Kim Jong-il amenazó con lanzar su poderío nuclear contra el Sur y sus aliados si había represalias. Hoy, pocos días después de que la dinastía pseudocomunista mostrase distraídamente a un científico estadounidense más de mil centrifugadoras para procesar uranio, nadie sabe en qué piensa Corea del Norte o quién ha decidido atacar unilateralmente al vecino del Sur. Al borde de una segunda hambruna y con la sucesión del "Bienamado Líder" a medio encarrilar, no sabemos qué beneficio busca Pyongyang volando por los aires cualquier posibilidad de entendimiento con la otra Corea y con los miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU. Dos de ellos, China y EEUU, armaron a ambos ejércitos durante la contienda y lo han seguido haciendo durante décadas, sin preocuparse por resolver el conflicto más largo de la historia, tras la Guerra de los Cien Años.

Corea del Norte subsiste, a pesar de lo que diga su propaganda casposa, porque EEUU no presiona suficientemente a China para que ponga fin a su absurda tiranía y porque Pekín, al igual que pasa con la dictadura birmana, no sabe qué hacer para detener a semejantes aliados. Las dos principales potencias mundiales actuales han permitido que Kim Jong-il atenace a su pueblo, lo mate de hambre, lo envíe a campos de "reeducación" -término espeluznante donde los haya- o directamente a la misma cárcel por la que uno de cada díez norcoreanos ha pasado alguna vez en su vida. Su desidia ha permitido que obtengan la bomba atómica y que ahora nadie sepa si éste es el comienzo de un conflicto nuclear a gran escala o tan sólo otro episodio repetitivo de una Guerra Fría que amenaza con no acabar nunca.

En estos momentos, cae la noche sobre la península coreana. Seúl ha ordenado la evacuación de todos sus ciudadanos residentes en el Norte y sólo reconoce la muerte de uno de sus marines y setenta casas destruídas por el bombardeo. Su presidente, Lee Myung-bak, está reunido con sus ministros para analizar la crisis y, pese a que ha dado orden expresa de evitar cualquier acción que eleve la tensión, ha pedido a Naciones Unidas que condene inmediatamente el ataque. Corea del Norte, mientras tanto, calla como de costumbre, será porque sus medios de comunicación no han encontrado al censor de guardia para comenzar a lanzar noticias de última hora. Mientras tanto, la guerra nuclear pende sobre nuestras cabezas y los medios desprenden un extraño tufillo a años sesenta.

Un día cualquiera, en África

2010-11-18T12:33:00.006+01:00

Un día, te despiertas en África, en uno de esos países donde la tierra es rica, la gente vive en la miseria y los militares entran a tiros frecuentemente en el palacio presidencial. Llamémosle Guinea. El gobierno de Conakry ha decretado esta madrugada el estado de emergencia por las revueltas postelectorales. Dicho gobierno, de legitimidad cuestionable, lo dirige como presidente de facto el general Sékouba Konaté, conocido entre las tropas como "El Tigre", y que, a la postre , fue el número dos del anterior dictador, el capitán Moussa Dadis Camara, hasta que el jefe de sus "boinas rojas" paramilitares trató de asesinar a Camara al año escaso de detentar el mando. Camara y El Tigre tomaron el poder la nochebuena de 2008, aprovechando la confusión tras el fallecimiento del expresidente Lansana Conté. El pasado 7 de noviembre, tres millones de guineanos en un país de diez millones de habitantes votaron para elegir al séptimo presidente de la República de Guinea, el primero de ellos que accederá al poder sin empuñar las armas. Tras unos comicios accidentados y un largo recuento, la comisión electoral declaró el lunes pasado la victoria en la segunda vuelta del veterano opositor Alpha Conde con un 52% de apoyos. Su rival, el economista Cellou Dalein Diallo, que fue primer ministro antes del golpe de Nochebuena y que había ganado el apoyo del resto de fuerzas políticas, impugnó los resultados ante el Tribunal Supremo y azuzó a sus seguidores, mayoritariamente de etnia mandinga, a lanzarse a las calles. Los partidarios de Conde, en cambio, son de etnia fula, lo que contribuye a generar tensión entre dos minorías mayoritarias que se reparten el 40% y el 30% de la población, respectivamente.

Tensión política, tensión étnica. Ya es historia vieja. En las calles de los barrios segregados han muerto en tres días una decena de personas y más de doscientas han sido heridas. Las agencias extranjeras aseguran que los motivos responden únicamente al caos político y la brecha social. Ninguno de los dos aspirantes a la presidencia tiene un historial limpio de golpismo o corrupción. Suele suceder, y no sólo en África. En esta historia no hay buenos ni malos, sólo un estado fallido como el somalí o el marfileño. Lo único que de verdad funciona es la maquinaria industrial minera, cuyos accionistas mayoritarios son el propio gobierno de facto de Conakry y varios consorcios extranjeros, como la estadounidense Alcoa, la canadiense Rio Tinto Alcan, la moscovita Rusa, y otras empresas australianas, británicas o suizas. Guinea es, no obstante, el país con mayores reservas mundiales de bauxita, necesaria para fabricar aluminio, además de acumular importantes vetas de diamantes, oro y uranio, al igual que sus vecinos, los también convulsos Sierra Leona y Liberia. Esta madrugada, mientras los opositores se enfrentan en las calles, las empresas extranjeras han declarado que necesitan estabilidad y legalidad para poder rentabilizar sus millonarias inversiones mineras. ¿Están pidiendo disimuladamente otro golpe militar o ya han escogido candidato al que vender armas?

A casi ochomil kilómetros, en Madagascar, militares rebeldes acaudillados por el coronel Charles Andrianasoavina tomaron el aeropuerto de la capital, Antananarivo, y más de mil seguidores, según la agencia Reuters, salieron a las calles a levantar barricadas. El Estado Mayor malgache, que representa a la mayoría militar que apoyó la revuelta popular que llevó al poder al actual presidente, el empresario Andry Rajoelina, reiteró su apoyo al golpe de estado original y amenazó con aplastar a los rebeldes. El motivo de todo esto es el referéndum convocado para ayer mismo por Rajoelina, con treinta y seis años que le convierten el gobernante más joven del mundo, salvo que Kim Jong-un dé la sorpresa un día de estos. El bisoño presidente de facto necesita cambiar la constitución para avalar el golpe militar que le dió el poder y, de paso, borrar el artículo de la carta magna que prohíbe el mandato a los menores de cuarenta años. En estos momentos, el gobierno negocia con los militares disidentes, el sí a la reforma legal gana en una consulta que no superará el 50% de participación y el precio del níquel, principal exportación de la mayor isla del mundo, se encarece un 5%. Los inversores extranjeros, igual que en Guinea, han pedido estabilidad para seguir explotando también el petróleo, el cobalto y el uranio. Revueltas militares y beneficios empresariales.

Del Índico al Mediterráneo, en Libia, el Guía de la Revolución verde, Muammar Gaddafi, media entre conservadores y reformistas de su camarilla para erigirse como árbitro de la contienda. El antiguo enemigo público número uno de Occidente continúa en el poder cuatro décadas después, manteniendo el equilibrio entre el ala dura, que protesta por la liberación de veinte periodistas afines al otro campo, los renovadores que lidera el hijo del dictador, Saif al-Islam. En juego está la sucesión del propio Gaddafi, en la que éste quiere tener mucho que decidir. El estratega de Lockerbie decidió sentar la cabeza hace seis años y comenzar a preparar la herencia que dejará a los libios. Nuevos edificios, hoteles, amplias autopistas e industrias han llegado al país de la mano de energéticas como BP o la italiana ENI, mientras grandes bancos como HSBC o Standard Chartered financian proyectos de infraestructura y gestionan los contratos de la mayor reserva de crudo de África. Turbulencias políticas y materias primas, qué novedad. Uno se despierta un día en Guinea, Madagascar o Libia y no sabe si los inversores extranjeros son pescadores de río revuelto o víctimas de su propia riqueza. Pienso en Ryszard Kapusczinsky y veo la historia de África repetirse una y otra vez en los breves de la sección internacional de la prensa.

Leccións de obxectividade do monarca absoluto

2010-11-16T11:50:00.002+01:00

É abraiante canto aprendeu a dictadura marroquina dos seus socios israelíes e estadounidenses en tan pouco tempo. O recurso do victimismo, ise que Rabat mostra cando chama racistas a aquiles que non concordan coas súas manipulacións, sumada á falsa atribución a Al Qaeda aprendida da administración Bush, compoñen o núcleo principal do argumentario alahuita para agochar a opresión ó pobo saharahui e, non convén esquecelo, tamén ó seu propio pobo. "A prensa española é racista, falaz e odiosa", din os servidores da monarquía, e caseque semella un cumplido, vendo o material de intoxicación que publican os meios marroquinos istes días. Case abraia que os lacaios de Mohamed VI non ofrezan traballo ós mesmos xornalistas de ABC, Radio Exterior, El País, Antena 3 e a SER ós que acusan de mentir e prohiben a entrada nos seus dominios.

Entrementas, o governo de Madrid atura o chaparrón de aldraxes cun estoicismo servil e decepcionante, como o dise amigo que che sigue a corrente porque che debe cartos. A ministra de Exteriores, Trinidad Jiménez, recibe con nugalla ós xornalista e activistas rescatados do Sáhara, mentres fai desaparecer da súa chupa de coiro os restos de pegatinas do Frente Polisario que ata fai pouco lucía orgullosa. Semella, coma onte denunciaba El Economista, que hai máis de 1.200 millóns de euros dos fosfatos en xogo e iso é o único que conta.

Ise é o prezo da liberdade de expresión e información dos xornalistas en Marrocos. Ise é o premio ó que aspira España por non denunciar o xenocidio continuado e flagrante do pobo saharahui. Trinta moedas que nin dan quiran a fame nin borrarán o sangue de novos mártires. Seica só se bota man da Lei de Partidos e a Constitución cando os que lamentan pero non condean a barbarie son os independentistas e non os propios ministros. Seica a nosa prensa ceibe ten que aturar os consellos dun estado dictatorial que encobre a súa limpeza étnica. España só é unha democracia cando a Mohamed VI lle peta.

Atenas, París y ahora Londres

2010-11-11T03:07:00.002+01:00

La revuelta contra los recortes sociales para paliar la crisis alcanza a otra capital europea. Primero fueron los funcionarios y jubilidados griegos, después los ferroviarios y los trabajadores de las refinerías paralizaron Francia, y ahora, salen a la calle los estudiantes y los profesores del Reino Unido. Las medidas de austeridad del gobierno de coalición conservadora y liberal, esas que tanto gustan a Mariano Rajoy, incluyen tripilicar el precio de las matrículas universitarias. Poco importa que los liberal-demócratas ganaran gran parte del voto joven prometiendo precisamente lo contrario. De este modo, la comunidad estudiantil ha salido a la calle en masa a defender el derecho a una educación para todos, alejada de modelos de negocio que han demostrado generar poco más que paro y subempleo. Concluída la protesta, varios centenares de ellos acudieron al cuartel general londinense del partido tory a dejar claro que no sale gratis convertir la universidad en un lujo elitista. La prensa obtuvo la imagen que buscaba, jóvenes asaltando la sede y dando collejas a los policías. Así, se ahorran explicar porqué protesta Europa mientras los grandes ejecutivos y la banca se reparten el dinero de los rescates financieros estatales. Ellos tienen su imagen sensacionalista para la prensa amarilla, y yo también encontré la foto que buscaba. Banderas anarquistas en la azotea del bastión conservador, justo después de que la policía evacuase al premier Cameron de su despacho. Este año, en Londres, el 5 de Noviembre llegó con retraso, pero llegó. "Remember, remember, the fifth of November..."

A la sombra de dos tiranos

2010-11-10T09:39:00.002+01:00

Uno se despierta pensando que vive en una democracia y, al abrir la prensa, es sencillo darse cuenta de que el Estado Español está sometido a los caprichos de sátrapas foráneos. No, hoy no me refiero a los especuladores financieros que dictan las reformas laborales a punta de pistola ni a la Alianza Atlántica bajo cuya bandera combaten el mal nuestros reclutas. Esos mandamases de chicha y nabo no llegan a la suela de los zapatos en lo que a influencia en Moncloa se refiere a dos tunantes que responden al cargo de monarca absoluto. Mohamed VI y Benedicto XVI son los que de verdad cortan el bacalao y no esos incautos de las Cortes. Si no me creen, repasen el pasado fin de semana. Todo comenzó en un avión pagado con nuestro dinero. En su asiento de primera clase, el ayatollah de los católicos clamó contra "el rampante laicismo" que, según él, conducirá a este país a la debacle moral y social. Al bajarse del avión, en plenos fastos multimillonarios -acertaron, pagados con nuestras nóminas- Joseph Ratzinger continuó su monserga ante menos de la mitad de los fieles previstos en la capital de mi país y en la de Cataluña. La pobre afluencia de público no mermó un àpice la verborrea papal, que acusó al gobierno de falta de religiosidad y de apartar a las mujeres de su sacrosanta misión, la de guardar la casa y cuidar a la prole.

Las palabras opresión, odio, vergüenza y persecución salieron de su boca, y no se refería a los miles de pederastas que oculta el Vaticano bajo palio. Benedicto XVI tiene autoridad para hablar de persecución, como voluntario de las SS y antiguo cardinale in capo de la Santa Inquisición. Como monarca absoluto que es del reino de los cielos -que en la práctica son cuatro calles de Roma- a Benedicto le choca que aquí dejemos que los ateos campen a sus anchas y las mujeres vayan en pantalones a su trabajo. Su nostalgia es para la que fue reserva espirutal de Europa y su odio para la democracia que el papado ayudó a derrocar. Y ante tal diatriba machista y rancia, el famoso ejecutivo de la paridad, la igualdad y las bodas gays no supo hacer nada mejor que musitar reproches velados. Lo mismo que cuando se les piden explicaciones de cuánto dinero de nuestras arcas engrosa las jugosas cuentas vaticanas en Suiza. Por mucho que se diga, el Papa sólo viene a reclamar lo que es suyo, lo que todos nuestros gobiernos le han otorgado siempre, la cartera, la otra mejilla y, si te descuidas, un pellizco en las nalgas.

Pero el poder de achantar seudoprogres con cargo del papa teutón no es nada comparado con el de nuestro primo, el autócrata del otro lado del Estrecho. Poco después de que Ratzinger abandonase el país, Mohamed VI ordenó a sus ejércitos que arrasasen el campamento de protesta saharahui de Gdem Izik. De las 26.000 personas que allí se encontraban, 11 fueron asesinadas a tiros, 159 desaparecieron en los calabozos y más de 700 fueron heridas. Uno de los fallecidos, del que se llegó a decir que era un narcotraficante ligado al terrorismo, era sólo un niño de 14 años. No contento con eso, armó a los colonos alahuitas para que arrasasen los barrios de mayoría saharahui de la capital, El Aaiún, mientras sus medios silenciaban la verdad vergonzosamente, como Le Matin en Casablanca, o inventaban un mundo paralelo en el que reinaba la calma y las loas al monarca, como Aujourd'hi Le Maroc. Todo ello intercalado con hipócritas llamadas a la solidaridad con la intifada palestina. Es de entender que la prensa de un régimen torpemente camuflado como parlamentario sirva a los intereses de su dueño y señor, incluso que los servicios secretos de Rabat torpedeen los únicos medios saharahuis libres en su exilio en los campamentos de refugiados de Tinduf. Sin embargo, el servilismo más ruín e inexplicable viene de mucho más cerca.

El diario El Mundo hablaba ayer de intifada saharahui y no de masacre marroquí y, en la otra acera, El País inventaba nuevos niveles de neutralidad para editorializar sin mojarse. Esa técnica de los chicos de Prisa, que luego no sirve para que a sus reporteros se les permita entrar al Sáhara, la han aprendido bien de sus amigos de Ferraz. La ministra Trini, la de la chupa de cuero y el compromiso con el diálogo internacional, cayó muy bajo asegurando que España no tenía nada que decir sobre un asunto interno de un vecino y aliado. El mismísimo jefe del Ejecutivo tampoco tuvo reparo en señalar que Marruecos no estaba violando los derechos humanos, distraído como está pensando en saborear las mieles de la fama en la cumbre del G20 de mañana. Quizás sea porque el gobierno sabía con cinco días de antelación que Marruecos iba a borrar del mapa la protesta independentista, como hoy se puede leer en la prensa.

Quizás porque, siempre que se trata del reino alahuita, los políticos españoles callan y agachan miserablemente la cabeza. ¿Qué le debe el estado español a Rabat? ¿Qué influencia internacional tiene ese narcoestado para decidir nuestra política exterior? La política racista y totalitaria que se reprocha a Irán, tiene pábulo en las entrañas de Moncloa y también del Elíseo parisino. Algunos apuntan a la vieja amistad que une a los reyes marroquíes con EEUU, otros señalan al papel de barrera ante la inmigración y aún hay quien recuerda su poder sobre caladeros de pesca que alimentan a toda la Península. Nada de ello justifica envainarse los derechos humanos y el respeto a la vida. Por menos que eso se bombardeó a Libia, se asfixió a Serbia e invadieron Irak. Será que esta vieja España, a fuerza de alimentar reyes y caciques, le ha cogido el gusto a ser el escudero de los tiranos.

propagando la acción

2010-11-05T11:02:00.000+01:00

El anarquismo vuelve a las portadas de los periódicos. Y no es gracias a esa abominación política que en EEUU llaman libertarianismo. El trasfondo político del movimiento ultra Tea Party es este remedo de ideología basado en tres pilares: nada de impuestos, nada de ayudas sociales y todo por y para el mercado. Si añadimos un quintal de ignorancia y una buena dosis de pacatería puritana, tendremos lo que hoy entiende el Tío Sam por anarquista. Pero de las liberalidades de Sarah Palin o Esperanza Aguirre a la acracia libertaria de Proudhom, Bakunin o Malatesta hay mucho trecho.

Hace sólo unos días, la CNT cumplía cien años. Tras dos décadas aquejada de escisionismo y diletancia, el sindicato obrero más antiguo de la península volvió a cobrar relevancia hace relativamente poco. Durante las protestas por los ajustes draconianos contra los derechos sociales y laborales por parte de un gobierno supuestamente progresista, los escasos pero irreductibles ácratas de la bandera roja y negra organizaron comités, prepararon movilizaciones y generaron debate como si los años no hubiesen pasado por ellos. A su lado, visiblemente avergonzados por su evidente servilismo, los sindicatos oficiales palidecían, con sus huelguitas de salón cuando ya todo estaba más que atado. CCOO y UGT, con sus varios millones de afiliados, temblaban ante la perspectiva de montar una pequeña algarada a un ejecutivo supuestamente amigo, mientras que los poco más de mil anarcas del Metro de Madrid, de Correos y de la Sanidad consiguieron llevar la protesta en la calle y acallar la sibilina crítica antisindical que alimentan tanto la ultraderecha corporativa como la izquierda domesticada con subvenciones. Sólo lo llaman huelga salvaje porque, por primera vez en mucho tiempo, no fueron capaces de manipularlos.

Eso es anarquismo, aunque habrá quien prefiera las cartas bomba que envían desde el irredento barrio de Exarhia los sin-amo de Atenas. Van ya catorce misivas fulgurantes, dirigidas a lo más granado del Occidente en crisis. Angela Merkel, Sarkozy, Berlusconi, la Europol y media docena de embajadas culpables conocen ya el talento de estos artificieros helenos, hijos predilectos de Carlos Marighella y Nikos Maziotis. Se equivocan al escupir pólvora a los mercaderes de odio pero ¿qué otra cosa se puede hacer ante el pistolerismo empresarial al estilo de la Semana Trágica? Últimamente, a la policía le gustan los jovencitos, como el griego Alexis Grigoropoulos o el saharahui Nayem Elgarhi. Demasiadas veces se empeña el poder en demostrarnos que nunca será nuestro y que quienes si pueden llamarlo suyo sólo saben usarlo en nuestro detrimento. No queda sino batirse, sea a la griega o al viejo estilo alemán de la Spaßguerrilla. Ellos ladran, censurando revistas que rompen el monolítico recibimiento al Papa, espiando periodistas incómodos y disparando risible propaganda regia propia de una monarquía garbancera. A nosotros, no nos queda otra que seguir esquivando balas al aire.

Se suele decir, desde derecha e izquierda, que el anarquismo no funcionó por su naturaleza utópica. No se menciona la opresión sistemática, la traición estalinista y el velo tendido sobre autónomos, situacionistas y operaístas. Aquellos que aspiran a alimentarse de la política no quieren saber nada de la acracia y por eso nada se supo de ellos durante la transición. Silenciados, criminalizados e infiltrados por fascistas, hasta reducirlos de nuevo a la trastienda de una librería, al almacén de un taller, al doble fondo de un cajón. Ahora, cuando las cosas vuelven a torcerse como antaño, las pancartas y pegatinas funden a negro. Negro luto por las víctimas diarias, negra bandera de los que tomarán lo que merecen sin pedir permiso a nadie. Si el mercado lo hace a diario, ¿quién tiene la autoridad moral de negárnoslo?

Envidia gala

2010-10-25T11:06:00.000+02:00

La economía, la composición de los gabinetes de gobierno, la prensa y los ecos de la calle nos confirman casi a diario que vivimos en tiempos de hegemonía política conservadora. Ellos, en un giro entre kafkiano y goebbeliano, prefieren llamarse a sí mismos liberales. Decía Galeano, en un aforismo que casi suena a tópico, que en los malos tiempos, los liberales se vuelven reaccionarios y los reaccionarios, fascistas. Pues bien, llegó su sonora crisis a los mercados, las empresas, la cola del paro y hasta la cola del pan. Y unido al fantasma del hambre y el caos, vino a instalarse en nuestras vidas la tan conservadora desconfianza, colaboradora necesaria de todos los males del mundo. El empresario desconfía del funcionario, el funcionario del sindicalista, el sindicalista del parado, el parado del extranjero, el extranjero del policía, el policía del civil y el ciudadano ya no se fía ni del panadero cuando le da las vueltas. Y es entonces cuando uno se da cuenta de que lo han conseguido.

Martilleándonos con esa crisis que nadie parece haber causado pero de la que unos pocos se lucran, han conseguido convencernos de que los buenos tiempos acabaron y ahora toca sudar para que otros holguen. Si nos guiáramos por el tono pesimista de tertulias mediáticas, declaraciones públicas y debates de bar, cualquiera podría decir que vivimos una nueva posguerra en la que son afortunados aquellos que tienen trabajo, aunque eso signifique en la práctica poco más que una limosna bien sudada. Nos obligan olvido, al odio, a la desesperanza y al egoísmo cavernícola que encierra un "sálvese quien pueda". En nuestras calles, lo han conseguido, pero ¿y en Francia?

Mientras el resto del mundo maldice por lo bajo los recortes sociales y subidas de impuestos que ponen en marcha los gobiernos, en Francia los trabajadores han conseguido en unos pocos días ahogar al Elíseo. Las refinerías, cerradas; los suministros de gas y petróleo, bloqueados; las escuelas y universidades se dan en las calles y los funcionarios han decidido reinterpretar cuál es su función pública. Todos ellos salen a la calle en una de las múltiples huelgas generales que ya ha visto el Hexágono en pocos meses. Seis, que el jueves serán siete y el primer sábado del mes que viene, ocho.

Calles repletas de jóvenes y mayores, trabajadores y funcionarios, parados e inmigrantes han demostrado como parar los pies al abuso financiero. Mientras en el estado español los sindicatos convocaron una protesta inútil dos semanas después de aprobados los recortes, los ciudadanos franceses han decidido ponerle las cosas realmente difíciles al soberbio Sarkozy. Si él continúa con sus intenciones antisociales, seguirán las huelgas.

Tras años fomentando internacionalmente las desigualdades sociales, ahora los dueños del cotarro han decidido que ya es el momento de exigirnos el retorno a la vida feudal. "Hay que trabajar más por menos dinero", dijo ese que es jefe de empresarios y ya ha quebrado tres compañías llevándose la caja al bolsillo. Es hora de salir a la calle y contestar a la francesa a la corte de listos, descuideros, aprovechados y usureros que decide tanto en nuestras vidas. Como ya ocurrió antaño con la guillotina, una vez más Francia nos enseña como poner un fin apropiado a régimenes intolerables.

Avance informativo

2010-10-18T10:46:00.000+02:00

Son las 9 de la mañana. Un tifón de categoría 5 acaba de tomar tierra en Filipinas. El gobierno ata los últimos cabos de los presupuestos del estado más antisociales desde la Revolución Rusa. En EEUU, desazón en el Pentágono por los más de 400.000 archivos secretos sobre la invasión de Irak que WikiLeaks se dispone a publicar en pocas horas. Ya hay más de 500 muertos por las riadas en Vietnam. Antena 3 rueda en Chile un telefilm sobre los 33 mineros rescatados, menos de una semana después de su rescate y antes de que ellos y cientos de sus compañeros hayan recibido la mínima muestra de un finiquito. La tregua vuelve a saltar a golpe de rifle contra misil en Palestina. En Francia, Sarkozy prefiere obviar en su democracia de cartón el rechazo de los ciudadanos a sus recortes sociales y amenaza con usar la fuerza contra los huelguistas de las refinerías. Al este, la canciller Merkel proclama el fracaso de la sociedad multicultural, mientras que el 60% de sus compatriotas pide limitar la libertad de los musulmanes en su país. Y, para colmo, ayer empezó la edición número doce de Gran Hermano. Son las 9 de la mañana y el mundo ha madrugado para continuar yéndose a la mierda.

barrera arquitectónica

2010-10-10T14:06:00.001+02:00

Me desperté como antaño, peleándome con uno de mis demonios familiares. Aterricé sin frenos, de la pesadilla surreal al crudo realismo de una mañana de domingo, precedida como no podía ser de otra manera por la consabida noche plagada de lagunas y charcos. Esa es la geografía de muchas mañanas de fin de semana, alumbradas por sueños delirantes, que sirven de campo abonado para reflexiones sin contexto ni filtro. Vamos con una. El otro día, vagando por las callejuelas que nacen en Tirso de Molina y van a morir a mi barrio, topé con un muro. Vaya cosa, pensaréis, el mundo está lleno de ellos. Belfast, Cisjordania, Larnaca y Berlín son prueba de ello. Pero éste era diferente. La calle, no recuerdo exactamente cuál, discurría cuesta abajo, estrechándose varios metros hasta alcanzar, sin previo aviso, una fila de ladrillos levantada sobre el adoquinado. Apoyándose en los edificios, la calle ha sido tapiada y, al intentar rodear su trazado para descubrir el lado opuesto de la imagen, no hay nada. Las vías confluyen de tal manera que, tapiando una sóla de ellas, las demás se cierran sobre sí mismas en un laberinto urbano al que falta encontrar algún sentido. El contraste del ladrillo y el cemento fresco sobre el adoquinado histórico dibujó para mí un paisaje de desasosiego. En mi mente, aquella mañana y ésta, retumba una idea opresiva. Alguien, por algún motivo inexplicable, ha empezado a borrar lugares del mapa. Del mismo modo, al cegar la calle, ésta ya no lleva a ninguna parte. Como los mandamientos del Gran Hermano, el muro obliga a negar lo evidente pese a casi al alcance de la mano. Casi, pero no. Enmudecen un pensamiento, prohíben una idea, vacían una palabra de su contenido. Empiezan levantando nuevas barreras. Una día cualquiera, puedes despertarte dentro del muro y, al mismo tiempo, fuera del mapa. Por eso, bajo mi almohada, martillo y piqueta ahuyentan las pesadillas ebrias del domingo por la mañana.

M.I.A, Born Free from ROMAIN-GAVRAS on Vimeo.

Mirada oblicua

2010-10-05T23:41:00.000+02:00

Entornando la vista, buscó un ángulo nuevo en el que apostarse a ver venir la vida. Al cabo del tiempo, nada se parecía ya a sí mismo. El espacio ignoto emplazado en el escenario que ocupa lo cotidiano, disfrazándolo con luz nueva, descorriendo el velo para mirar de frente el punto de no retorno. Y decidió quedarse allí. Ojos nuevos descubren un territorio desconocido que se abre a simple vista y, desde su lado del espejo, tambien nos observa.

Kasabian - Underdog
Cargado por ko222. - Explore more music videos.

mind partizan

2010-10-01T04:36:00.002+02:00

Me pillais de paso. Huelo a curry y a aeropuerto y las retinas vienen renovadas con luz distinta y marcos más amplios. Aventurarse a vagar sin miedo a huelgas ni retrasos, a pisar el punto más al norte y al este en el que jamás hayas estado y a dejar que los espacios hablen por sí solos. Mereció la pena dejarse llevar y no esconderse mientras continuaba lloviendo. Un regalo para el postre y, encaramados sobre el muro, buscar con el rabillo del ojo la presencia constante de la torre de la RDA desafiando a los rascacielos. Yo sólo quiero parecer tan joven como Keith Richards y continuar sonriendo al desaliento. Pero ahora tanto da, mañana cogeré otro avión y volveré a desaparecer fugazmente. Pero no esperéis libraros de mí permanentemente.
Sturm und drang, meus!

departures

2010-09-17T12:47:00.000+02:00

A praza do Ferro, Rosa Luxemburg Platz e o peirao de Barcelona. Voltar a escribir o día a día en billetes usados e esvaecerse un intre longo do escenario habitual. Xa vos contarei á volta, meus...

No dirás falso testimonio ni mentirás

2010-09-13T22:35:00.001+02:00

La profesión periodística es una amante esquiva. Pagan mal, los horarios son incompatibles con cualquier asomo de vida social y todos te tratan como a un perro tiñoso. Los directivos recortan gastos, tus jefes imponen su línea editorial, la gente se cambia de acera para evitar tu micrófono, te llaman vendido y chivato y, al final, siempre cambian a otro canal. Sólo los buitres de la prensa rosa y los tertulianos fascistoides te consideran un compañero de gremio. Y aún así, sacar información verídica y contrastada cada mañana a la calle es un lujo arriesgado que compensa cuando uno está peleando por su vocación.

No es así para todos. Hace poco, una excompañera de profesión, hoy incorporada al sector público por la vía monárquica, aseguró que no echa de menos trabajar en los medios de comunicación. Su juventud de reportera del Grupo Prisa en México y los años compartiendo telediario con el infame Alfredo Urdaci no dejaron huella. Ahora que ella ha acabado ejerciendo de futura reina y su exjefe de portavoz del Pocero, no tiene rubor en confesar que aquella pose profesional de busto parlante no era más que eso, un simple disfraz para ser conocida. Y vaya que si lo ha conseguido.

La última revelación sobre la profesión periodística nos llega de la mano del Sumo Pontífice de la Cristiandad, el exagente de las SS Benedicto XVI. Pese a que su iglesia lleva dos mil años jugando al timo de "sé bueno, dame tu dinero e irás al cielo", el papa de Roma cree que puede dar lecciones a la prensa. Acuciado por la revelación de cientos de miles de casos de pederastia a manos de sus sacerdotes, ha decidido pecar contra el octavo mandamiento para tapar el sexto y ha acusado a los medios de comunicación de mentir y sobredimensionar los casos de abusos sexuales a menores. Tanto da que las violaciones de niños afecten a casi todos los colegios religiosos de Bélgica o Irlanda, la culpa es de esos gacetilleros que agitan a las multitudes y que pueden acabar por cerrarles el negocio. Tanto da, todo quedará impune, como pasa siempre con los clérigos. Eso sí, su superioridad moral vive horas bajas, con uno de sus ministros protestantes llamando al odio religioso y miles de personas contestándole al otro lado del mundo. Ya han muerto 15 civiles en Cachemira por el affaire del Corán y pronto serán más. ¿Recuerdan el siglo XV? ¿La Inquisición, las quemas de brujas, los pogroms y la expulsión de judíos y moriscos? El siglo XXI ya ha visto morir más gente, por los mismos estúpidos motivos. Algo se pudre en Roma, y sale de las entrañas de la mismísima Curia.

Algo diferente

2010-09-08T20:26:00.000+02:00

Un día, el que menos te lo esperes, te darás cuenta de todo lo que ya has recorrido. Aún hay tanto que hacer, y sin embargo, cada vez son más los recuerdos que merece la pena rescatar. Crece la sensación de dirigirse hacia algo concreto, algo deseado, y, de la misma manera, se hacen más importantes los pasos dados, sus escenarios, sus protagonistas y sus personajes secundarios. No me importa si suena tópico, es la única descripción honesta. He aprendido a valorar lo pequeño, a atesorar lo fugaz, a tirar de anecdotario, a correr riesgos sin calcular probabilidades y a no dar nada por sentado. Es mejor así. Hay victorias memorables, regates ajustados y pérdidas irreemplazables, pero ninguna derrota. Paso a paso, dibujando una trayectoria errática que narra la historia que quiero contar. Ya no moriré con la edad de Hendrix y me convencí de que puedo llegar a donde quiero. Sé que suena autosuficiente, pero no voy a negar que sí, mi vida me hace feliz. Trabajito que me cuesta, todo sea dicho de paso, pero las cicatrices y la compañía merecen la pena. Todo esto merece la pena. Doy gracias por ello y me sirve para apretar más fuerte y atreverme más allá. Sé que este no es mi discurso habitual, pero, de cuando en vez, tenéis que permitirme que me marque algo diferente. A fin de cuentas, hoy es mi día.

Políticos de toda la vida

2010-09-05T20:43:00.007+02:00

La política es un terreno espinoso en el que, tras una fachada creíble, se esconden toda clase de zonas oscuras. Sobres que cambian de manos, dossieres que crean o destruyen carreras públicas, devaneos inconfesables y toda clase de canalladas glosan la hoja de servicios del más común de los representantes públicos. Parlamentarios, portavoces, coordinadores, concejales de urbanismo, senadores vitalicios y demás ralea nunca defraudan las peores expectativas. Carlos Fabra, Luis Roldán, la familia Baltar, El Bigotes o los artistas del "Caso Malaya" son sólo la punta de lanza local de un mal endémico que florece tanto en dictadura como en democracia, en climas cálidos y en la sobria Europa. De hecho, el principal adalid de la gran corrupción, Silvio Berlusconi, es un gran maestro capaz de tender puentes entre los diversos estilos del crimen político. Il Cavaliere, domador de velinas, azote de jueces y legislador interesado, une el sexismo, la prevaricación y el enriquecimiento ilícito en la referencia a seguir por parte de toda clase de plutócratas, reyezuelos, avispados, señores de la guerra y comisionistas de hoy en día.

No lejos del reino del absurdo sobre el que Berlusconi campa a sus anchas, en la anodina Bélgica, hogar de otros talentos de la alta política, reside nuestra última gran promesa del chanchulleo. Mientras el país lleva más de tres meses esperando a que valones y flamencos se pongan de acuerdo para formar el que probablemente sea el último gobierno antes de la secesión, la senadora neerlandesa Kim Geybels, ha visto nacer y morir su carrera en un breve verano. A sus veintiocho años, consiguió un escaño en los últimos comicios en gracias al auge del principal partido independentista y a lo electoralmente rentable de sus encantos. La prensa flamenca la convirtió en una especie de Sara Carbonero de la política y su falda consiguió que nadie hablase de la frágil situación política en la investidura parlamentaria.

Tras la resaca electoral, Kim decidió sacudirse de encima el cansancio que supone ser un señuelo llevándose a Bangkok a su novio, Bas Luyten, también cargo electo del NV-A de Bart de Wever. A la vuelta de esas vacaciones, su carrera política había muerto en plena introducción. Extorsionada por la mafia tailandesa, acusada de consumir cocaína, de tener relaciones extramatrimoniales con un alto cargo y de malversar fondos públicos, la joven Geybels ha tenido que abandonar su escaño, dimitir como presidenta del Departamento de Juventud y devolver el carnet de su partido. Todo un agosto movidito el de la senadora.

Nada nuevo bajo el sol. Sólo vieja política, esa en la que nadie confía porque, en el fondo, es lo que se espera de ella. Llámenme antidemocrático, pero sería mejor que se nos gobernase directamente desde la cárcel. No nos sorprendería tanto saber qué ocultan tras las sonrisas telegénicas y los discursos milimetrados de su asesor de imagen. Al menos así sabremos a qué atenernos.

Recomendacións diarias para un setembro agripicante

2010-08-31T10:58:00.014+02:00

Existencialismo de marca blanca

2010-08-30T20:30:00.001+02:00

Existen muchas actitudes y respuestas ante la muerte. La religión, la medicina y las compañías funerarias son sólo algunas de las más comunes. Pero, a menudo, la forma en la que la vida termina sirve más bien para demostrar, una vez más, el enorme absurdo que rige nuestros destinos. Todos los días, en tandas de centenares por hora, muere gente. Y algunas veces, su deceso se convierte en una broma macabra. No lo digo por decir.

Empecemos con las muertes con moraleja. Como la de Lee Seung-seop, un joven surcoreano adicto al World of Warcraft que, seis semanas después de ser despedido a causa de su nivel de vicio, murió tras jugar cerca de cincuenta horas consecutivas. Otro mártir del frikismo fue elevado a los altares hace pocos días. Christopher Kayser, un aficionado a los sucesos paranormales de Carolina del Norte, fue arrollado por un tren mientras esperaba la aparición de una locomotora fantasma. Torres más altas, como el filósofo, político y científico Francis Bacon, también cayeron por su excesiva pasión por lo suyo. En 1625, adelantándose varios siglos al sistema de conservación de alimentos en frío, se congeló en el jardín de su casa intentando comprobar si la nieve podía conservar la carne mejor que la sal. Otras tienen un regusto a refranero o incluso a parábola bíblica, como la de Tennessee Williams, ahogado con un tapón de un frasco de pastillas, o la del humorista francés Carette, abrasado en su sillón por una colilla tras quedar parapléjico y negarse a dejar de fumar. Pantagruélico fue el final del rey Adolfo Federico de Suecia, conocido como uno de los monarcas más volubles de la historia, que pasó a peor vida a los 61 años tras comer hasta morir. En su último menú, el que causó su fallecimiento por colapso digestivo, hubo lugar para más de veinte platos. Y no murió hasta después de repetir catorce veces postre.

Algunas veces, parece producto de la propia vanidad humana, como en uno de los primeros hombres récord de la historia, el germano Hans Steininger, dueño de la barba más larga del siglo XVI, según sus conciudadanos, que se partió el cuello tras pisársela huyendo de un incendio. En el caso de George Allen, entrenador de fútbol americano, le asesinaron sus propias victorias. Un mes después de que sus jugadores le bañaran en Gatorade tras ganar una competición, le venció la neumonía. El bateador estrella de los Cleveland Indians en los años viente, Ray Chapman, fue, por su parte, una víctima del juego sucio. El lanzador de los New York Yankees, Carl Mays, embarró la bola para evitar que la batease y Chapman no la vio venir antes de que le fractrase el cráneo. En otros casos, como en el fundador de la Agencia Nacional de Detectives Pinkerton, una enorme red de confidentes y estupas que más tarde daría lugar al espionaje moderno, la ironía es más sarcástica que didáctica. Alan Pinkerton falleció de una infección tras morderse la lengua.

Hay también muertes lisa y llanamente de risa. Como la de Alex Mitchell, un británico de cincuenta años, que suscumbió a cerca de media hora de carcajadas sin poder recobrar la proberbial flema anglosajona. En el caso del tailandés Danmoen Saenunnum, la falta de aire o un ataque al corazón se lo llevaron al otro barrio desternillándose de la risa mientras dormía. En el caso de Dick Shawn, la broma parece morbosamente apropiada. Durante una actuación, a finales de los ochenta, se tumbó en el suelo boca abajo mofándose de los políticos que se duermen en el cargo. Tardaron varios minutos en darse cuenta de que nunca volvería a levantarse. La palma del humor clásico se la lleva el escapista Bobby Leach, que tras ganarse la vida lanzándose dentro de un barril a las cataratas del Niagara y realizando otras proezas en las que se jugaba literalmente el cuello, falleció tras tropezar con una cáscara de fruta en la calle. Peor todavía para el navegante galo Dumont-d'Urville, descubridor de la Venus de Milo, viajero incansable y primer expedicionario a la Antártida, y que encontró un paradójico final en un accidente ferroviario a las afueras de su París natal.

Pero mis dos favoritas vienen de Francia. La muerte del sastre Franz Reichelt habla muy claro de la tencidad y la estupidez del ser humano. Reichelt, precursor del paracaídas, inventó un traje alado para planear basado en las formas de los murciélagos y pidió a las autoridades parisinas permiso para probarlo precipitándose desde la Torre Eiffel. Tras llamar a todas las puertas, solicitar múltiples favores y convencer a ingenieros, políticos y viandantes, obtuvo el permiso oficial para lanzarse hacia la muerte una mañana de febrero de 1912. Mucho más agradable fue el fin de los días del séptimo presidente de la III República Francesa, François Félix Faure, que abandonó su cargo tras fallecer mientras le hacían una felación. Faure, por lo menos, le encontró la gracia al chiste. La vida es un absurdo, dijo Albert Camus, poco antes de matarse en un estúpido accidente de coche.

Desde la azotea, veo el mar

2010-08-29T20:36:00.000+02:00

Agoniza la tarde entre las brasas y los vapores, mientras agosto se agota sin dar tregua. A ras de suelo, crepita el mar de asfalto del que escapan audaces viandantes. Pronto, cuando el aire vuelva a ser respirable, serán más. Justo antes de desaparecer, el sol dibuja colores nuevos en el horizonte de antenas, grúas y tejados. Lusco e fusco, territorio fronterizo del que nacen el delirio y la tiniebla. Se anticipan las alarmas ancestrales que pregonan y la luz aprovecha sus últimas fuerzas para despedirse entre promesas. Los pies, sobre el magma; la cabeza, en las alturas. Se apagan las luces. Llega la hora oscura de salir al aire.

Voltou coa marea

2010-08-24T22:50:00.001+02:00

Dicíano esta mañá os xornais. Os mariñeiros e os voluntarios que participaron nas tarefas de limpeza da marea negra do Prestige sufren alteracións xenéticas e problemas pulmonares case oito anos despois do verquido. Os productos químicos que contiña o cru están danando a súa saúde, incrementando o risco de padecer cancro de pulmón e leucemia. De sete mil persoas que tomaron parte no estudio do Colexio de Médicos de EEUU, cincocentas una padecían afectacións no sistema respiratorio ou roturas cromosomáticas no seu ADN.

Agora lembro todas aquelas mentiras. Os pequenos fíos dos que falaba o sipaio aquil que agora quere mandar en Madrid tornáronse en 67.000 toneladas de petróleo na costa galega. O governo, tanto o de fóra como a súa sucursal en San Caetano, xurou e perxurou que todo estaba baixo control, aínda que o seu exército e os equipos de emerxencia non chegasen o Atlántico ata case un mes e medio despóis. Os primeiros en facerlle fronte o seu desastre foron os mariñeiros, seguidos de caseque 300.000 voluntarios de toda a Península que fixemos nosas tarefas pola que aturamos un governo. Moito antes de que os militares españois fixesen acto de presencia, chegou o exército belga, que quedou abraiado da escasa preocupación guvernamental pola marea negra. As labouras de limpeza e contención que tiñan que rematar en corenta e cinco días duraron máis de un ano, doce meses nos que non houbo peixe, marisco nin rianxo que levar as lonxas.

Estoupou a carraxe en toda Galiza, e os políticos adicáronse a paliala metendo cartos nos fuciños da xente sen resolvelo problema de fondo. 415 millóns de euros que non resolveron nada e que non nos protexen dun novo Prestige, dun novo Mar Exeo, dun novo Casón, doutra desfeita propiciada pola codicia política e o desdén cara o noso povo. Agora, anos despois, comezamos a ver consecuencias. O xuízo aínda non comezou sequera, pero xa sabemos que ningún dos seus responsáveis pagará polos danos feitos. Os donos do lixo-barco, a sociedade pantasma anglo-suizo Crown Resources, unha pantalla da multinacional rusa Alpha Resources a que pertence o meirande criminal de traxe e gravata, Marc Rich, desapareceron sen dar explicacións nunha morea de avogados.

Dos responsables políticos, cabe destacar á comisaria europea de Transporte, Loyola de Palacio, culpable da inacción comunitaria contra os buques monocasco, quizáis porque o seu propio irmán traballada para a familia de armadores gregos Coluthros, armadores, mira ti por ónde, do propio Prestige. O conselleiro galego de Obra Pública, Xosé Cuiña, mao direita do daquela presidente, Manuel Fraga, lucrouse vendendo material de limpeza. O propio Fraga atopábase de cacería o día do afundimento do petroleiro, casualmente con Alfonso Cortina, xefe de Repsol, e Fernando Fernández Tapias, que posuía as empresas que cobraron da Xunta por limpar deficientemente á costa afectada, e o dono do Corte Inglés, Isidro Álvarez, que ameazou os meios con retirar a súa publicidade se daban cobertura á marea negra. Culpable tamén é o entón ministro de Obras Públicas, Francisco Álvarez Cascos, que, noutra casualidade, se atopaba na devandita cacería e ordeou alonxar o buque cando xa era demasiado tarde, contra o consello de todo o mundo, Jacques Costeau incluído.

Non nos podemos esquecer do que era naquel tempo responsable de Interior e mao direita do presidente Aznar, Marianito "castrapeiro" Rajoy, que se encargou, xunto co Delegado do governo -máis extranxeiro ca nunca- na Galiza, Arsenio López de Mesa, de enganar a poboación día si, día tamén, para tentar tapar a súa desfeita. Todos eles merecen ir de cabeza á cadea, por beneficiarse da traxedia, por non faceren nada, por perpetuar o seu noxento colonialismo señorito e costumbrista e por roubar o pan e a saúde ó noso país e os seus mariñeiros. Mais, desengánense, coma sucederá tamén co verquido no Golfo de México, o seu diñeiro pasará por enriba de calquer intento de facer xustiza.

El general es un degenerado

2010-08-19T12:36:00.004+02:00

Dejadme empezar con un tópico. Se suele decir que en la vida, uno termina llevándose lo que se merece. La prensa boliviana de esta mañana lo ratifica. El exdictador Juan Pereda Asbún, que gobernó con mano de hierro el país andino en el breve verano de 1978, ha sido enviado por orden judicial a un centro de rehabilitación para drogadictos tras ser arrestado en plena calle enseñándole las vergüenzas a un grupo de colegialas. Este general retirado -por la fuerza de las mismas armas que le auparon al poder- no se contentó con exhibir sus arrugadas 79 primaveras a las pobres niñas, sino que también intentó embaucar a una para llevársela en su coche, en el que guardaba un buen alijo de cocaína. En comisaría, se demostró que la mayoría de la droga la llevaba puesta. El que en un tiempo -breve- fue el jefe de Estado del país sólo acertó a negar lo evidente, tanto respecto a las drogas como al acoso y a añadir un sonrojante: "las muchachas son coquetas". Este es el final de la historia del "presidente de facto" Pereda.

Juanito Pereda vió la primera luz dos meses después de la proclamación de la II República en España, de la que su padre, terrateniente castellano instalado en las ricas minas de La Paz, siempre abominó. Al poco de dejar de vestir pantalones cortos, ingresó en el ejército boliviano. Unos cuantos años después, consiguió graduarse como subteniente de aviación y se pudo permitir el lujo, negado al resto de la población por pobreza o etnia, de completar sus estudios en Italia y Argentina. En las fuerzas armadas fue medrando en la convulsa Bolivia, gobernada por militares indirectamente desde 1935 y a cara descubierta desde 1964 hasta 1982, hasta alcanzar el grado de comandante en jefe de la Fuerza Aérea. Desde este cargo, al que llegó gracias al golpe de estado del general René Barrientos, llegó a alcanzar la confianza del que sería su mentor, Hugo Bánzer. Ambos se hicieron con el apoyo de los fascistas del Movimiento Nacional y las Falanges Socialistas, con los que, sumados al ejército voraz del general Barrientos, combatieron a la guerrilla comandada por Ernesto "Che" Guevara y formaron escuadrones de la muerte para asesinar a cerca de 8.000 opositores, mineros e indígenas. Sobre sus conciencias pesa la Masacre de San Juan, en la que se ensañaron con una población minera desarmada, aniquilando a hombres, mujeres y niños, como describe Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina. Incluso llegar a convertir al criminal nazi fugado Klaus Barbie, el carnicero de Lyon, en delegado de marina de un país sin mar para evitar que fuese juzgado.

No contentos con el nivel de barbarie, Bánzer y su secuaz Juanito Pereda arreglaron una muerte conveniente para Barrientos, haciéndole desaparecer en circunstancias poco claras mientras viajaba en su helicóptero. De este modo, su padrino llegó al poder y nuestro protagonista fue nombrado ministro del Interior, colaborando activamente en la implantación del Plan Cóndor en su país, al que empobrecieron vendiendo sus minas a precio de saldo a compañías inglesas, australianas y yanquis que obtenían carta blanca para reinventar el esclavismo. Dinerito de la CIA y carniceros locales. Pasó igual en Argentina, Uruguay, Chile, Paraguay y Brasil durante más de dos décadas. Las cosas marchaban bien para el "presidente de facto" y su delfín, hasta que Bánzer decidió darle una oportunidad al muchacho y postularle como candidato en unas elecciones presidenciales medianamente legítimas.

Pereda vio aparecer una oportunidad única y decidió no dejarla escapar. Fundó el Partido Único Nacional -nadie le explicó demasiado bien que era eso de unas elecciones libres- y urdió tamaño fraude electoral que su mentor se vio forzado a anular los comicios por el bochornoso espectáculo ofrecido. Nuestro entrañable Juanito no podía creerlo. Su padrino, su maestro en las artes oscuras de la tiranía, le había abandonado. Se había ablandado, imaginó, ante las protestas internacionales y las manifestaciones populares. Y Pereda tenía un remedio perfecto para calmar las protestas. El 21 de julio de 1978 volvió las armas contra su creador, apoyado por los falangistas y el sector más radical de la armada boliviana. El sexagésimo sexto presidente -de facto- de Bolivia fue tan breve como su inteligencia y no duró más de cuatro meses. Otro general, Padilla Arancibia, derrocó su gobierno, al que los historiadores definieron como endeble y violento, para iniciar una complicada transición democrática que llevó al restablecimiento de la República en 1982. De su tarea de gobierno sólo cabe destacar una iniciativa, la de atraer importantes narcotraficantes a las plantaciones tradicionales de coca, fundando uno de los primeros narco-estados de la historia.

Derrocado por sus hombres y abandonado por la aristocracia criolla, se refugió en Santa Cruz de la Sierra, como buen hijo de indiano, para llevar una vida cómoda, aunque llena de zonas oscuras. Y de Juanito Pereda poco se supo hasta ayer mismo, salvo sus vínculos con el narcotráfico, como negociante y como consumidor, y su gusto por las jovencitas. Todo ello ha quedado expuesto bajo la luz pública. Uno de los más execrables asesinos que ha gobernado Sudamérica nunca ha sido juzgado por sus crímenes contra su pueblo, sino que lo será por su tendencia a exhibir sus genitales bajo los efectos de la coca. Llamadlo justicia poética, karma o enorme ironía. Llamadlo como queráis, a mí me gusta. Mejor eso que verles languidecer cómodamente en sus camas, acostados sobre miles de cadáveres sin rostro.

L'esprit de l'escalier

2010-08-18T11:19:00.002+02:00

El otro día me preguntó un imbécil: "¿Tú crees que los criminales son de derechas o de izquierdas?". En el momento no se me ocurrió nada ingenioso que contestar, así que, dejándome llevar por el viejo tópico, respondí preguntándole, desde su propia experiencia, por la orientación política de los idiotas. La réplica idónea a semejante cuestión me llegó mucho más tarde, como casi siempre, gracias a algo que los galos llaman l'esprit de l'escalier. Los grandes ladrones, los asesinos más sanguinarios, los estafadores sin escrúpulos, los traficantes de género múltiple y los depravados más recalcitrantes, hay que buscarlos muy arriba. Dirigen multinacionales, grandes despachos de abogados, archidiócesis, bancos, lobbys de presión, partidos políticos, escuadrones de mercenarios y medios de comunicación de masas. Ellos ya tienen el poder y de atribuirles una ideología, me niego a otorgarles el digno anarquismo de los corsarios. Ellos están atrincherados en sus privilegios con tanta fuerza que da incluso rubor llamarles conservadores. Yo creo que más que absolutistas, son feudales. Decidan ustedes mismos si eso es izquierda, derecha o cualquier otra etiqueta de moda.

Nómadas

2010-08-11T18:13:00.002+02:00

En pleno siglo XXI, es complicado imaginar que existan todavía maneras de vivir ajenas al modo occidental y la civilización basada en sueldos mensuales, facturas, leyes, iglesias, webs porno, hipermercados y escuelas. Más todavía si descendemos a principios tan básicos en nuestra sociedad como el hecho de construir vivienda permanente y establecerse. El sedentarismo, dicen los manuales de historia, dio al hombre espacio y tiempo suficientes para poder prosperar y distinguirse definitivamente del resto de las fieras. Sin embargo, el hombre se las ha apañado desde el inicio de los tiempos para contradecirse, para disentir del camino que él mismo ha trazado. Incluso del ritmo supuestamente evolutivo de su historia, del taparrabos al traje, del mamut a la comida rápida y de los ancianos de la tribu a la wikipedia. De este modo, venciendo su natural tendencia a erradicar lo diferente y contra todo pronóstico, el hombre continúa siendo nómada. Y no solamente en lo profundo de la selva tropical, sino en la mismísima Europa.

Automáticamente, hablar de pueblos errantes en el viejo continente trae a la mente dos ejemplos: judíos y romaníes. En la actualidad, ambos son pueblos asentados, en menor medida en lo que se refiere a los gitanos, por su condición de persona non grata en muchos países mediterráneos y su secular arraigo en la periferia urbana. Pero, escarbando un poco, es posible descubrir incluso en el mismo territorio de la Unión pueblos nómadas que hacen uso de las ventajas del Espacio Schengen sin necesidad de pasaporte. Lo que la sociología llama etnias peripatéticas persiste hoy día en las mismas narices de la burocrática y aseada Bruselas. Sintis en Alemania, romas en el sur de Europa, Reino Unido e incluso Finlandia, tártaros en Rusia, cosacos en Ucrania, reisendes en Noruega, yeniches en Baviera, Suiza y Austria, mercheros o quinquis en España. Todos ellos nómadas, todos ellos fuera de nuestro adorado progreso. Uno de los ejemplos más genuinos de lo que supone este fenómeno de anacronismo social son los pavee, también conocidos como irlandeses errantes o pueblo viajero.

Trescientos mil de ellos continúan recorriendo los caminos en Éire, Gales, Inglaterra e incluso EEUU y Canadá, llegados desde Galway hasta ultramar. Nadie conoce el origen de su peregrinación a ninguna parte, ni el significado de su idioma, el shelta, llamado gammon en gaélico y sencillamente the cant -la jerga- para los anglófonos. Los libros consideran muy probable que provengan de campesinos irlandeses desposeídos de sus tierras tras la invasión inglesa de la Isla y su colonización a base de importar labriegos sajones. Algunos acusan al propio Oliver Cromwell de dejarles en la cuneta en el siglo XVII, aunque su lengua ininteligible ya existiese cuatrocientos años antes. Desde entonces, estos hombres itinerantes vagan en busca de fortuna, viviendo, como muchos otros nómadas en todo el mundo, del comercio de chatarra, la artesanía y el cuidado de los animales que les acompañan. Del mismo modo, la marginación por parte del mundo avanzado les afecta aún a día de hoy. Todavía existen en algunas localidades carteles que les prohíben el acceso a determinados lugares, cuando no a pueblos enteros.

Pero, pese a los escasos cambios en la tolerancia de los sedentarios hacia sus costumbres, los pavee continúan viviendo en el camino, luchando contra la exclusión, la falta de recursos y una alarmantemente escasa esperanza de vida. Mientras un europeo medio tiene por delante unas siete u ocho décadas, la mitad de los irlandeses errantes no supera los 39 años. Y aún así, siguen adelante, como el resto de pueblos nómadas, tras casi dos milenios de historia dándoles la espalda. Leyendo nuestros periódicos y recapitulando las barbaridades con las que hemos llenado nuestros libros de historia, cuesta aceptar que son ellos los salvajes. Quién sabe, puede que la próxima crisis nos lleve a todos a retomar la senda ancestral que lleva al perpetuo viaje hacia Poniente. Siguiendo el camino del sol hacia tierras más verdes, desafiando la línea del horizonte y dejando atrás los castillos de humo y asfalto.

Inesperada mañá de agosto con sorriso de fondo

2010-08-09T10:21:00.003+02:00

Esta xa non é a cidade que eu coñecín. Non mudaron as rúas, nin os xestos metálicos nin sequera o ateigado bulir do tráfico. Pero iste vrán semella que todo o meu redor decidiu mudar de golpe sen que ninguén máis se decate. Madrid ergueuse hoxe engalanada co arrecendo da herba recén cortada e a pedra húmida pola choiva. A paisaxe da tristura tórnase ós meus ollos nun chiste privado, nun regalo de cumpleanos adiantado un mes. Diredes que é cousa miña, que levo tempo demáis nesta capital de ningures tanteimuda en se vestir de cemento e perdín o pouco sentidiño que me quedaba. Pode ser. O que eu sei de certo é que iste non é o meu acostumado mes de agosto, pola choiva que venceu o calor sahariano, por voltar a escoitar o balbordo dos paxaros vencendo ó do tráfico, pola sinxela ledicia que percorre de súpeto as rúas sen motivo aparente, por non me sentir só nin nas noites máis baleiras, polos fins de semana con ameixas, gnocchis e viño branco sen saír da casa e o arrecendo engaiolante duns rizos achinados. Outro vrán foi posible, e foino hoxe pola mañá. Morta á rutina, todo semella novo, todo está aínda por facer. Esta xa non é a cidade que eu coñecín. Agora, xa é a cidade que, ó mencer, garda unha sorriso segredo para os seus hóspedes inesperados.

Radiohead - No Surprises

La guerra de nunca acabar

2010-08-03T11:03:00.001+02:00

Esta madrugada, una declaración del presidente de EEUU, Barack Obama, ha llamado poderosamente mi atención. "La guerra en Irak ha terminado"-afirmó- "nos retiraremos el 31 de agosto, como estaba previsto". A cualquiera hubiese pasado desapercibida semejante reiteración rutinaria del calendario de salida de las tropas de ocupación estadounidenses, salvo por un detalle. ¿La guerra de Irak ha terminado? ¿Estamos seguros de ello? Para los que estuvimos indirectamente implicados en el conflicto, como manifestante antibelicista en las calles de un país ocupante, esta sencilla frase de Obama remueve algo doloroso en nuestro fuero interno. Aquellos días en los que medio país se echó a la calle contra el "trío de las Azores", en los que aprendimos a situar en el mapa la resistencia insurgente de Fallujah y la barbarie de Abu Ghraib, vuelven siete años después a recordarnos nuestra derrota. La guerra siguió adelante, sin que pudiésemos detenerla, llevándose por delante la vida de un millón de irakíes y cuatro mil soldados yankis. Ahora, Obama dice que todo ha terminado, aunque, tras la retirada, más de 50.000 efectivos de su ejército permanecerán en el país.

Algunos habíamos asumido que la invasión de Irak comenzó el 20 de marzo de 2003, pocos días después de que medio mundo saliese a manifestarse en contra, y continuaba desde entonces, pero habíamos dado por buena la afirmación del exalmirante en jefe, George Bush, cuando anunció el 1 de mayo de ese mismo año que su misión había sido cumplida. Pese a la resistencia civil a las tropas ocupantes, asumimos la derrota del pez chico ante la enorme maquinaria bélica de los renegados de la ONU. Se celebraron elecciones, las minorías retomaron ciertas cotas de poder, se aprobó una constitución, Saddam fue ahorcado por el nuevo gobierno y cada día se volvió cotidiano contar las bajas de la guerra civil soterrada en Mesopotamia. Todo ello bajo la tutela rifle en mano de los "invitados occidentales".

Ahora, siete años, cuatro meses y catorce días después de la invasión, Obama anuncia desde su impostada superioridad moral que todo acabó para poder centrar su dinero y sus marines en ahogar Afganistán en más y más campos de amapolas. Justo en uno de los momentos más delicados del nuevo régimen irakí, incapaz desde hace cinco meses de decidir una coalición de gobierno, y en uno de las etapas más cruciales de la ofensiva de la OTAN contra los talibán, diezmados cada día por la nueva deserción de un aliado sobre el terreno -ayer fueron los holandeses, algún día se retirarán los "soldados de paz" enviados por Zapatero. Precisamente la misma semana en la que la justicia española ha decidido volver a juzgar a los soldados yankis culpables de asesinar a José Couso por hacer su trabajo. Todo cuadra visto desde el prisma más macabro, pero no consigo entender su sentido. ¿Es que ya terminaron de robar todo el petróleo? ¿O es que los 736.000 millones de dólares que ha costado la "operación" ya han sido suficientes?

Pasan los años, nos volvemos más cínicos, pero no olvidaremos jamás quién fue quién aquella primavera de 2003, quién juró que existían armas de destrucción masiva, quién contribuyó con su silencio y quién hizo lo que pudo por detener la barbarie. Por obra y gracia de Obama, magnánimo y contradictorio Premio Nobel de la Paz, tenemos permiso para lamer ya nuestras heridas en pacífica postguerra.

Swan song

2010-07-26T23:42:00.000+02:00

No quiero escribir, pero lo estoy haciendo. No hay otra cosa que pueda hacer para acallar el grito sordo, mudo y ciego que trepa por mi garganta e incendia mis pulmones. Pienso en la ausencia, pero no quiero cederle tinta. Prefiero hablar del pasado, pero tampoco voy a hacerlo. No aquí. Cualquier recuerdo a medias es más valioso si evito exponerlo a miradas ajenas, porque para compartir las nostalgias, las preguntas y las heridas abiertas están ya los incondicionales. Todos los demás no sabéis nada, y es mejor así. La gente sigue paseando por la calle, el mundo gira en su cansino malvivir y, cada día, hay hombres que se enamoran de una desconocida en un vagón cualquiera del metro. Puede que, en memoria del hermano que marchó, esta vez se atrevan a vivir sin miedo. Por su recuerdo, llenaré un vaso; en su honor, recorreremos los caminos que faltan. Y aún así, nunca será suficiente.

Como aquí, en ninguna parte

2010-07-20T21:38:00.003+02:00

Otro de los mitos fundacionales del españolismo populachero de barra de bar, el de la felicidad suprema que se respira en Ehpaña debido al estilo de vida desenfadado, las costumbres hedonistas y la indiscutible calidad de su geografía y gastronomía, se viene abajo. Un estudio del Instituto Gallup -el CIS del primer mundo- asegura que el batiburrillo ibérico es uno de los países más tristes del continente y, a escala global, ocupa un discreto puesto 43, muy por debajo de lo que se cuchichea en los taxis. Justo detrás de Honduras, un país mucho más pobre, enclavado una región altamente deprimida por la falta de recursos y la guerra civil, donde hace apenas un año hablábamos de un golpe de estado y donde todavía hoy se vive en un clima de polarización extrema. Y además, les metimos dos a cero en el Mundial. Pero ni la Copa del Mundo de fútbol ni los triunfos de Rafa Nadal, ni siquiera las indiscutibles cañas y tapas, pueden subir la moral al nivel de otros como Malta, Belice, Guatemala, Kuwait, Turkmenistán, Israel o los Emiratos Árabes, dictaduras algunos, sometidos a la guerra sucia otros, pero todos ellos más felices que aquí.

Lideran la tabla de la alegría, por este orden, Dinamarca, Finlandia, Noruega, Suecia y Holanda. Sí, Holanda. Países con un fuerte componente social, con buenos niveles económicos, educativos y una repulsión histórica a cualquier forma de totalitarismo. Países europeos, como éste, pero sin parches, corruptelas, fascistadas, chapuzas y demás especialidades de la gobernancia local y sus secuaces. En aquella Europa, la precariedad laboral, el sectarismo y la represión se ven de lejos, justo cuando aquí empiezan a cotidianos. Muere el mito de la falta de luz, las elevadas tasas de suicidio y la sempiterna frialdad nórdica. Allá arriba, con el frío que hace, la están gozando. Y todas nuestras playas, nuestros bares, chistes, fiestas populares y ganas de juerga no consiguen equipararnos. Será el horizonte de no prosperidad que se nos presenta, con su anodino panorama político, económico, laboral y social donde todos se forran menos tú. Y tus vecinos. Y casi toda la gente que te cruzas en la calle y que tampoco ve un duro ni motivo para celebrarlo. Pintan bastos y la furia roja se viene abajo. A tono con la liquidez de nuestras cuentas, la duración de los contratos y la credibilidad de los políticos.